Bérengère Bonte 


LES MERCREDIS 
DE L'ÉLYSÉE 


BÉRENGÈRE BONTE 


LES MERCREDIS 
DE L'ÉLYSÉE 


lArchipel 


Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue : 
www.editionsarchipel.com 


Pour être tenu au courant de nos nouveautés : 
www.facebook.com/larchipel 


E-ISBN : 9782809824346 
Copyright © L’Archipel, 2018. 


Sommaire 


Préambule 


. Tréteaux et cordeau 

. Premiers instants sur l’Olympe 

. De Gaulle, Mitterrand, Macron : les antiques 
Pompidou, Chirac, Hollande : les classiques 
. Giscard et Sarkozy : les modernes 

. Le tribunal perpétuel 

. Le tour du monde en dix minutes 

. La cour de récré 

. Cohabiter 

10. Les intrus 

11. Secret ? Tu parles... 

12. Au revoir 


Épilogue : Com’ ou collégialité ? 


À mon père 


« Au déjeuner, où ils arrivent en retard par habitude, le “Excusez-moi... le 
Conseil s’est prolongé...” produit le meilleur effet. Il ou elle est celui qui vient 
d’un pays mystérieux, mi-Olympe mi-mafia. » 

Françoise Giroud, 

La Comédie du pouvoir (1977) 


DU MÊME AUTEUR 


La République française du Qatar, Fayard, 2017. 

Hommes de..., Éditions du Moment, 2015. 

Dans le secret du Conseil des ministres, Éditions du Moment, 2011. 
Sain Nicolas, Éditions du Moment, 2010. 


Préambule 


Michèle Alliot-Marie, Jack Lang ou Maurice Couve de Murville y ont 
siégé une décennie durant. Marielle de Sarnez ou Sylvie Goulard n’ont 
connu que cinq Conseils. Pour Thomas Thévenoud ou Léon 
Schwartzenberg, l’histoire s’est même arrêtée au bout d’un seul. 
Privilège, corvée ou angoisse, s’être assis à cette table du secret demeure 
toutefois un « moment » très particulier de leur existence. Un rendez- 
vous pour lequel nul n’a jamais pu les remplacer. Ni directeur de 
cabinet, ni porte-parole, ni conseiller n’a jamais siégé au salon Murat ni 
au salon des Ambassadeurs pour pallier l’absence d’un membre du 
gouvernement. Eux seuls, ministres et secrétaires d’État, savent ce qu'il 
s’y passe. Eux seuls peuvent en témoigner. 

Depuis 2010, date du début de cette enquête sous la présidence 
Sarkozy, les plus difficiles à convaincre ont toujours été les ministres en 
exercice. La période Macron ne fait pas exception, même si plusieurs 
ministres ont accepté de parler et confient, forcément, la collégialité 
inédite de cette nouvelle ère. Le refus surprend davantage venant d’un 
Jean-Louis Borloo, d’un Martin Hirsch ou d’un Max Gallo, qui ne sont 
plus en responsabilité et que l’on a souvent vus prompts à honorer 
micros et caméras. Mais « on ne raconte pas le Conseil des ministres », 
leur a-t-on répété depuis de Gaulle, même si certains présidents 
s’affranchissent eux-mêmes de cette règle. 

En fin de compte, environ soixante-dix témoins directs livrent ici leurs 
souvenirs, hommes ou femmes, de toutes chapelles politiques. Ministres, 
Premiers ministres, deux présidents — six mois pour convaincre VGE, une 
semaine pour obtenir un rendez-vous avec François Hollande en exercice 
dans le Salon doré de l'Élysée. Plusieurs secrétaires généraux - qui 
siègent également au Conseil — parlent aussi : catégorie très à part et très 
racée de hauts fonctionnaires, grands commis de l'État. 

Parmi les plus loquaces, beaucoup d’« ex » commencent par se 
gausser. Quelle idée ! Il ne se passe rien au Conseil des ministres. Tout 
est déjà arbitré. On y fait son courrier, on y lit sa revue de presse, 
préparée par le cabinet, en attendant que le dernier point de l’ordre du 
jour soit clos par un « adopté » présidentiel. Les mêmes, pourtant, 
arrivent pour nos entretiens avec un croquis, le plan de table et ses 
règles hiérarchiques si subtiles, voire, plus rarement, un texte prononcé 
au Conseil dont ils ont gardé le brouillon. Dans tous les cas, les souvenirs 
resurgissent quand on les sollicite. Valéry Giscard d'Estaing, qui reçoit à 
la grande table de son salon rue Bénouville, a devant lui, griffonnée sur 


une feuille, une petite opération dont il n’est pas peu fier : « J’ai fait un 
rapide calcul en prévision de notre entrevue. J’ai assisté à neuf cent 
trente Conseils des ministres, sous de Gaulle, Pompidou et moi-même... 
Ce n’est pas mal, n'est-ce pas1 ? » Lionel Jospin, Premier ministre de la 
troisième cohabitation, a lui aussi sa fiche prête, pour ne rien oublier : « 
Vos interlocuteurs vous disent qu’il ne se passe jamais rien en Conseil 
des ministres. Moi, je vous dis que rien ne se passe s’il n’y a pas de 
Conseill. » 

Mais ce moment est bien plus qu’un outil pour faire tourner la 
machine de l’État. Jean-Louis Debré, alors président du Conseil 
constitutionnel, reçoit dans son bureau du Palais-Royal avec vue sur les 
colonnes de Buren. Le vacarme des marteaux-piqueurs dans la cour 
contraste avec la solennité du récit, lent et posé : « Si certains vous 
disent qu’il ne se passe rien au Conseil des ministres et que ça n’a pas 
d'importance, c’est qu'ils n’observent pas, qu’ils n’écoutent pas. Pour 
moi, le Conseil a toujours été un moment essentiel pour comprendre, 
analyser, percevoir les relations politiques entre les uns et les autres, les 
ambitions. Ils sont tous là, à une place qui n’est pas celle du cœur par 
rapport au chef, mais à la place de la hiérarchie. Si ça n’avait pas 
d'importance, ils ne se pousseraient pas du col pour avoir une 
communication à faire3. » Et même si la donne a changé sous la 
présidence Macron, avec l’arrivée massive de ministres de la société 
civile qui n’espèrent aucune investiture politique, leur extrême prudence 
en interview montre bien qu’un fort enjeu personnel demeure. 

La principale difficulté fut bien sûr de ne pas se laisser abuser par 
certains récits. Le Conseil n’est ni filmé ni enregistré, même pour 
l'Histoire. Un verbatim existe toutefois, mais protégé par le secret 
pendant des décennies et, là encore, pour une part subjectif. Comment 
ne pas tomber dans les « rumeurs » ? Une anecdote livrée sous le 
manteau, en off, sans preuve, sur la simple bonne foi d’un ministre qui 
reconnaît en avoir oublié une partie, n’est pas une information. D’autant 
que l’occasion est trop belle de régler quelques comptes, six mois, 
dix ans ou cinquante ans plus tard. VGE semble régler les siens avec 
Malraux, qui lui savonnait la planche auprès du Général. Le ministre 
corrézien de ce dernier, Jean Charbonnel, s’en prend au « traître » 
Chirac, à ses Premiers ministres « Don Quichotte-Villepin » et « Sancho 
Pança-Raffarin », ou encore aux incultes de la Sarkozie, qui ne 
comprennent pas le gaullisme. Michel Rocard rhabille pour l'hiver 
électoral à venir le chouchou de Mitterrand, Laurent Fabius. Le temps 
qui passe permet souvent de lever la prescription et libère la parole. Et, 
à peine démarré le quinquennat Macron, Michel Sapin se pose déjà en 
gardien de la Hollandie. 

Écouter, accumuler les témoignages, soumettre les mêmes histoires à 
plusieurs interlocuteurs, recouper les scoops, se plonger dans les écrits 
publiés ou non. Et, aussi souvent que possible, confronter le tout aux 


documents conservés aux Archives nationales. Telle a été notre méthode 
pour mener cette enquête. L’attente se prolonge chaque fois plusieurs 
mois. Dans certains cas, elle n’aboutit jamais : les ayants droit ou même 
les services de Matignon — quand ils le jugent nécessaire — ont toute 
latitude pour faire traîner ou rejeter la demande sans autre motivation 
que celle-ci : « La communication des documents est susceptible de 
porter une atteinte excessive aux intérêts protégés par la loi. » 

Se balader au cœur des mercredis secrets de la V3 République permet 
en tout cas de visiter les coulisses de quelques moments phares de notre 
histoire politique récente : arbitrage sur le projet d'aéroport de Notre- 
Dame-des-Landes, attentats de 2015 et 2016, loi El Khomri... Ou encore, 
si l’on remonte plus loin, état d’urgence dans les banlieues en 2005, 
moratoire sur les OGM, attentats islamistes de 1995, prises d’otages au 
Liban, nationalisations de 1981, semaine de 39 heures, loi sur l’IVG, 
événements de Mai 68, sortie de l’Otan, guerre d’Algérie, etc. Et de 
tomber sur des pépites comme ces photos prises, en cachette, par un 
ministre de Jacques Chirac, ces notes inédites du dernier Conseil présidé 
par Georges Pompidou quelques jours avant sa mort, ou de François 
Hollande battu sans avoir combattu. 

Au détour des Conseils des ministres, on découvre aussi des 
personnages étonnants, courageux ou courtisans, professionnels ou 
amateurs, nés en politique ou tombés là par hasard. On les suit dans les 
différentes saisons du Conseil - premier, dernier, veilles de scrutin, 
période de guerre. On scrute les blagues de potache et coups fourrés 
autant qu’on savoure la communication sur la situation internationale, « 
le » morceau de choix. Observer les présidents, du général de Gaulle à 
Emmanuel Macron, dans leur pilotage du Conseil éclaire aussi leur 
conception du pouvoir. Tous semblent avoir appris le « métier » en 
observant leur prédécesseur. Soit pour le copier, soit pour s’en 
démarquer. Y compris dans ces « mercredis de l'Élysée »... 

Entretien avec Valéry Giscard d'Estaing, 13 mai 2011. Sauf mention 
contraire, les notes de bas de page renvoient à des entretiens avec 
l'auteure. Quelques entretiens ont été réalisés en 2012 par l’auteure et 
Ella Cerfontaine pour les besoins de la série documentaire Dans le 
secret du Conseil des ministres diffusée sur France 5 à l’automne 2013, et 
sont signalés comme tels. 

Entretien avec Lionel Jospin, 20 avril 2011. 

Entretien avec Jean-Louis Debré, 2 mai 2011. 


1 
TRÉTEAUX ET CORDEAU 


Mardi soir au salon des Ambassadeurs. Un cordeau comme on en 
utilise sur tous les chantiers de BTP depuis la nuit des temps. Chaque 
veille de Conseil, les huissiers de l'Élysée déroulent cette longue ficelle 
sur le morceau de feutrine beige qui fait office de nappe. Instant 
fatidique à quelques heures de la réunion au sommet : il s’agit d’aligner 
au millimètre les sous-mains et les cartouches qui guideront chaque 
membre du gouvernement jusqu’à son siège. Gare également aux 
espacements : un sous-main, une feuille A4, un sous-main, une feuille 
A4, etc. Sans oublier, devant chaque place, de quoi écrire : crayon à 
papier pour les ministres, crayon de couleur à deux mines pour le couple 
exécutif. Rouge d’un côté, bleu de l’autre. « Sans doute un reste de la 
collection de Jacques Chirac, raille un ancien ministre sarkozyste. On 
n’en trouve plus que chez les bouchers et... à l'Élysée. » 

Quelques ustensiles essentiels viennent compléter le décor, comme la 
sonnette secrète du secrétaire général de l'Élysée, avec le long fil qui 
pendouille sur sa petite table à l’écart, pour demander l’ouverture des 
portes à la fin. Privilège suprême... ô combien jalousé, notamment par 
son voisin, le secrétaire général du gouvernement. Une petite horloge 
donne l’heure au président, posée à côté de ses blocs de papier. Elle 
remplace celle à double face qui, jusqu’à l’époque Hollande, trôna au 
milieu de la table dans le grand salon Murat. Le plateau était si large 
que, pour l'installer au centre de la table, un huissier montait dessus... à 
quatre pattes ! Sous la présidence Macron, l’objet a trouvé une place au 
Salon doré, l’un des deux bureaux du président. 

Détail surréaliste : l'Élysée ne possédant aucune table, le 
gouvernement est contraint de gouverner autour de tréteaux ! Il faut 
assister à la mise en place pour le croire. Son imposante chaîne d’argent 
sur la poitrine, un autre huissier ouvre la route aux personnels du palais 
qui arrivent, les bras chargés du matériel stocké aux anciennes écuries. 
Le temps de serrer chaque planche contre la suivante et, en une demi- 
heure, est installé le mobilier en kit du Conseil des ministres de la 
sixième puissance économique mondiale. 

Ah ! si seulement on pouvait destiner un salon de l'Élysée au Conseil... 
Y installer une vraie table, de quoi brancher des tablettes numériques, 
voire le sonoriser. Nicolas Sarkozy en a rêvé en 2007. Dix ans plus tard, 
les équipes d’Emmanuel Macron y songent, à plus ou moins longue 
échéance. Il faut dire que le jeune président a choisi de déserter 


définitivement le salon historique du Conseil, le « Murat », du nom du 
beau-frère de Napoléon If qui vécut là avec la sœur cadette du 
souverain, de 1805 à 1809, avant d’être fait roi de Naples. Fresques 
murales, colonnes égyptiennes, lustres en cristal... Le site Internet de la 
présidence souligne que « le salon Murat convoque la mémoire des actes 
de guerre et de paix qui ont marqué l’histoire de France ». Depuis 
Pompidou et jusqu’à François Hollande, tous les présidents siègent ici 
dans ce qui est en réalité un large couloir menant à la grande salle des 
fêtes de l'Élysée. 

Quelle mouche pique donc le président socialiste, en 2014, à l’arrivée 
de Manuel Valls, lorsqu'il casse finalement le rituel ? Le voilà au salon 
des Ambassadeurs. À droite depuis le hall vers le salon des Tapisseries, 
puis à gauche dans le salon des Aides de camp, qui abrite désormais le 
petit café avant le Conseil. Et gauche à nouveau, face au jardin. Depuis 
Mac Mahon, le chef de l’État reçoit ici les lettres de créance des 
ambassadeurs étrangers, sans oublier quelques cérémonies 
occasionnelles — le président Sarkozy s’y vit remettre la Légion 
d'honneur le jour de son investiture. La pièce est plus petite, au milieu 
du rez-de-chaussée. Deux larges fenêtres, face à trois longs miroirs. 
Aucune fresque guerrière, juste un décor Empire, quelques angelots 
dorés qui chapeautent les portes et un imposant lustre en cristal. 
Forcément plus lumineux et chaleureux. Capacité maximale : trente 
personnes. Parfait pour son gouvernement de seize ministres, comme 
pour celui, resserré lui aussi, d'Emmanuel Macron à partir de mai 2017. 

Jusque-là, seul Charles de Gaulle a siégé ailleurs qu’au salon Murat. À 
son retour aux affaires en 1958, il préfère le premier étage, où il n’a que 
la porte de son bureau à pousser et la pièce des aides de camp à 
traverser. Il fait réaménager une ancienne salle à manger des présidents, 
un salon d’angle situé à l’extrémité ouest du bâtiment principal. Pour 
masquer les céramiques qui ornent chaque porte, fenêtre ou recoin, il 
fait poser de grands panneaux de bois et agrémente l’ensemble d’une 
tapisserie des Gobelins, Le Signe de la Balance. Les ministres n’ont qu’à 
bien se tenir ! 

Une fois élu, en 1969, Georges Pompidou se trouve à l’étroit et 
redescend le Conseil au rez-de-chaussée, comme sous les précédentes 
Républiques. Il n’en bougera plus jusqu’à François Hollande. Pompidou 
fait rajouter des tréteaux pour élargir le cercle des participants. De vingt- 
cinq environ sous de Gaulle, on passe à une quarantaine. La Constitution 
impose la présence de tous les ministres de plein exercice. Pas des 
autres. Pompidou exclut d’ailleurs très vite les secrétaires d’État, pour 
réduire le nombre et faciliter la discussion, comme Giscard et Mitterrand 
après lui. Chirac fait le chemin inverse : d’abord une équipe resserrée, 
avant de revenir lui aussi, en 2002, à un groupe complet. 

Quand il arrive en 2007, Nicolas Sarkozy restreint de nouveau la 
tablée à vingt convives. Mais, très vite, c’est un peu à la tête du client. 


Certains secrétaires d’État, censés être convoqués uniquement quand le 
sujet les concerne, négocient secrètement une wild card - une carte 
d’invité - permanente. Nadine Morano, quoique « ministre chargée de », 
pointe chaque mercredi. Idem pour Laurent Wauquiez, redevenu simple 
secrétaire d’État après avoir perdu le porte-parolat en 2008. 

En mai 2011, la règle, encore modifiée, veut que le gouvernement 
Fillon siège chaque semaine au grand complet. Mieux vaut les avoir tous 
silencieux sous la main que bavards et frustrés à l’extérieur, se dit 
Nicolas Sarkozy, agacé par certains secrétaires d’État qui se répandent 
dans la presse. À l’époque, la polémique qui éclate autour du revenu de 
solidarité active (RSA) démarre pourtant avec les déclarations du fidèle 
Laurent Wauquiez, qui assiste au Conseil. Qu'importe ! À un an de la 
présidentielle, la réunion du mercredi affiche désormais l’unité. Avant de 
déménager les Conseils aux Ambassadeurs, François Hollande nomme 
une première équipe composée exclusivement de ministres et de 
ministres délégués. Tous siègent donc au salon Murat, avant le 
déménagement que l’on sait. 

Sur le fond, le dispositif n’a pas bougé d’une virgule depuis 1958. Sous 
la VE, le président est le seul et unique patron des lieux. Lorsqu'ils 
rédigent la nouvelle Constitution, Charles de Gaulle et Michel Debré 
veulent en finir avec la foire des IIe et IVe Républiques, où le président 
du Conseil s’entoure de quelques ministres pour prendre les décisions à 
Matignon - bien souvent sans prévenir le chef de l’État. Quand l'affaire 
tourne mal, il convoque un Conseil des ministres en catastrophe, parfois 
deux jours de suite, puis plus du tout pendant trois semaines. Souvent 
même la nuit, en cas de crise majeure. Cela donne ces images étonnantes 
aux actualités cinématographiques, ces « carrousels nocturnes de 
voitures officielles sur le gravier élyséen, ces va-et-vient affairés de 
politiciens soucieux dont les éclairs de magnésium blêmissent encore les 
visages ». L’historienne Claude Dulong, épouse à la ville du ministre 
Jean Sainteny, a raconté ces Conseils qui se terminent souvent par un 
remaniement et une photo sur le perron de l'Élysée, sur laquelle « les 
nouveaux anciens ministres sourient enfin, sûrs d’avoir l'éternité devant 
eux, je veux dire trois mois. En réalité plutôt trois semaines... ou trois 
jours1 ». 

Sous la V? donc, fini l’improvisation, retour à l’ordre. Le président 
convoque, définit l’ordre du jour, préside (article 9 de la Constitution) et 
déclare : « Adopté. » Même lieu, même heure chaque semaine. En 
général le mercredi — usage qui remonte à Louis XIV ! —, 10 heures sous 
de Gaulle (mais la présence d’un chef d’État étranger peut parfois le 
décaler à l’après-midi), 9 h 30 sous Mitterrand - du moins officiellement. 
Sous Emmanuel Macron, le Conseil est convoqué à 10 heures. Pas 
question de se faire porter pâle, à moins d’avoir une excuse en béton -— 
maladie gravissime, convocation au Parlement ou déplacement 
incontournable à l’étranger. Et encore, même les voyages sont calés, 


autant que possible, en fonction du Conseil. En théorie, chaque ministre 
doit d’ailleurs se tenir prêt à une convocation à tout instant. Dans les 
années 1980, un secrétaire général du gouvernement pousse la malignité 
jusqu’à faire un test : un samedi matin, sous Mitterrand, Jacques 
Fournier et son directeur de cabinet s’amusent à contacter les standards 
de ministères pour simuler la tenue d’un Conseil exceptionnel. « Test 
concluant, jure l'intéressé. Tous ont répondu présent, sauf un 
impossible de joindre Louis Mexandeau. Le standard était en travaux. Un 
comble au ministère des PTT2. » 

Bien entendu, la ponctualité s’impose pour tous. Les esprits qui 
hantent le palais répertorient deux retards mémorables. Sous de Gaulle, 
les portes se referment un mercredi après-midi, malgré une place vide, 
celle d’'Edgard Pisani. Quelques minutes plus tard, n’écoutant que son 
culot, le ministre de l'Équipement, parfois stigmatisé pour ses origines 
maltaises, force le barrage des huissiers et entre : « Mon général, je vous 
prie d’excuser mon retard, mais je me suis réveillé vraiment malade, 
avec beaucoup de fièvre. » Un ange passe, préférant fuir avant la foudre. 
La réplique sera pire que prévu. Valéry Giscard d'Estaing, à l’époque 
jeune secrétaire d'État aux Finances, conserve un sourire embarrassé, 
cinquante ans après, en imitant le Général râlant à mi-voix? : « Oui, bien 
entendu... Sans doute la fièvre de Malte... » L’allusion méprisante à la 
brucellose, fièvre connue pour ravager le bétail, met la tablée mal à 
l'aise. Pisani s’assied et ne manquera plus un seul début de Conseil. 

Trente ans plus tard, Jacques Toubon, quant à lui, reste carrément 
dehors, puni comme un gosse par le chef de l’État. La semaine 
précédente, ce retardataire compulsif s’est encore permis d’apparaître 
alors que les portes venaient de se refermer. Le président, impassible, lui 
a réservé un accueil glacial. Dominique de Villepin, secrétaire général de 
l'Élysée, s’en est ému : « Ce n’est plus possible ! La prochaine fois, ne le 
laissez pas entrer. » L'occasion est trop belle de se payer le garde des 
Sceaux. Cette fois donc, la chaise reste vide... à la droite du président. 
Fait rarissime, l’huissier entre au bout de quelques minutes pour plaider 
la cause du malheureux à l’oreille de Chirac... Il ressort et ferme la 
porte. Le soldat Toubon peste dans le hall, mais n’est pas introduit. 
Épilogue croustillant : la semaine suivante, Jean-Louis Debré, ministre 
de l’Intérieur, qui arrive parfois un peu plus tôt pour assister à 
l'entretien rituel du président et du Premier ministre, aperçoit le 
retardataire visiblement guéri : Toubon, au garde-à-vous, avec une demi- 
heure d’avance. « Il voulait être sûr de ne pas louper le début cette fois4 
», s'amuse l’ancien premier flic du pays. 

Sous la présidence Macron, les huissiers ont désormais pour consigne 
d'attendre que le gouvernement soit au complet pour appeler le 
président et le Premier ministre, et non l'inverse. Comme depuis le début 
de la V4, en revanche, pas question de passer une tête le temps de 
plaider son dossier ou de repartir quand on en a assez. Les codes de 


bonne conduite tranchent avec les usages des Républiques précédentes. 
Terminé aussi les discussions façon « café du commerce » : un ministre 
ne prend la parole que si on lui confie une communication inscrite à 
l’ordre du jour, et il s’adresse au président. Jamais à ses collègues. Et si 
les usages s’assouplissent avec Sarkozy puis Hollande, ils reviennent à 
plus d’orthodoxie sous la présidence Macron. 

Le général de Gaulle a une idée très précise de la répartition des rôles, 
et notamment du sien. Cela vaut d’ailleurs un petit recadrage en règle à 
Alain Peyrefitte qui inaugure, ce 18 avril 1962, ses nouveaux habits de 
porte-parole. Fin du premier Conseil du gouvernement Pompidou — 
pardon : du « gouvernement de la France ». Peyrefitte entre dans le salon 
avec son ébauche de compte rendu. De Gaulle s’assied avant lui, dans 
son petit fauteuil en paille tressée. 

« Une discussion a eu lieu sur le projet de traité, entame le ministre, 
immédiatement interrompu par de Gaulle. 

— Le Conseil des ministres ne “discute” pas. Il délibère. Et ne dites pas 
“le général de Gaulle a conclu que la France”, mais “le général de Gaulle 
dont les conclusions ont été que le gouvernement français...”. Quand je 
tire les conclusions d’une délibération, c’est le gouvernement qui 
s'exprime par ma bouche. Le gouvernement n’a pas de substance en 
dehors de moi. Il n’existe que par mon fait. Il ne peut se réunir que si je 
le convoque, et en ma présence sur un ordre du jour préalablement fixé 
par mois. » 

Peyrefitte, courageux, reprend et évoque le « chef du gouvernement 
D... 
«Ne dites pas “chef du gouvernement” pour parler du Premier 
ministre. Le chef du gouvernement, c’est moi. Le Premier ministre est le 
premier des ministres, il coordonne leur action, mais il le fait sous la 
responsabilité du président de la République, qui dirige l’exécutif sans 
partage. » 

Voilà donc Pompidou, Premier ministre, pratiquement mué en simple 
directeur de cabinet, et le Conseil en « lieu d'impulsion et de conclusion 
du travail gouvernemental5 ». La formule, à la fin des années 2000, 
émane d’un connaisseur, Jean-Marc Sauvé, ancien secrétaire général du 
gouvernement sous toute l’ère Chirac, devenu vice-président du Conseil 
d’État. Le grand rendez-vous du mercredi est censé lancer les projets et 
les valider en bout de course. 

Concrètement, le déroulement a peu bougé depuis de Gaulle. Trois 
étapes : A) les ministres présentent les textes aboutis ; C) évocation des 
projets en cours. Entre les deux, la partie B) décore et nomme. Véritable 
purge chaque mercredi — surtout quand Pierre Messmer, ministre de la 
Défense sous de Gaulle, énonce tous les faits d’armes du moindre gradé 
décoré. Constitutionnellement, c’est pourtant l’un des buts premiers du 
Conseil. Mitterrand savoure ce pouvoir de trier parmi les noms que lui 
soumet son secrétaire général. Untel, président de la SNCF, tel autre à la 


tête d'EDF, celui-ci à la direction générale de la Santé, celui-là dans telle 
préfecture ou ambassade. 

Entre l'Élysée et les cabinets ministériels, ça ferraille, intrigue, 
manigance jusque tard dans la nuit du mardi au mercredi, chacun 
tentant de faire pencher la balance en faveur de son protégé. Un nom 
validé la veille au soir peut s’envoler dans la nuit et être remplacé par un 
autre dans le dossier posé sur la table du salon Murat le lendemain 
matin. Il y a tant de prétendants ! Dominique Strauss-Kahn, à son 
époque faste de grand argentier de la France, entre 1997 et 1999, trouve 
d’ailleurs la formule juste : les décorations sont les « stock-options des 
hauts fonctionnaires ». Il aurait pu ajouter que les nominations sont de 
précieuses monnaies d'échange pour des présidents qui cherchent à 
récompenser les fidélités anciennes. 

En 2003, le ministre délégué au Budget, Alain Lambert, bataille 
pendant des semaines contre l'Élysée afin de pourvoir le poste de 
directeur du Budget, le plus haut grade de son administration, l’homme 
qui peut bloquer ou débloquer toute la politique du gouvernement. 
Mieux vaut donc ne pas se tromper. « Parfait, prévoit le président 
Chirac, je vais caser le fils Cabana ! » Yves Cabana n’a pas forcément de 
compétence pour le job, mais son père Camille, ancien sénateur, est une 
figure de la Chiraquie. Paysan très modeste, un CAP d’horticulture pour 
tout diplôme, il a réussi à intégrer l’Ena par la promotion interne, après 
avoir fui l’Espagne franquiste. Fidèle parmi les fidèles depuis la première 
équipe Chirac à Paris, il a été de toutes les campagnes électorales, puis 
secrétaire général de Hôtel de Ville. Chirac l’a même nommé ministre 
de la Privatisation durant sa cohabitation avec Mitterrand. Parcours 
exemplaire, donc. Mais le fils ne convainc pas Alain Lambert lors de 
l’entretien protocolaire. « Je m'étais aperçu qu’il avait des failles de 
personnalité? », explique aujourd’hui l’ancien ministre, qui s’amusera de 
retrouver le même Yves Cabana, des années plus tard, perdant 
complètement les pédales au procès Juppé sur le financement du RPR et 
de la mairie de Paris. Yves Cabana y mettra en cause la planète politique 
entière d’un retentissant « Tout le monde savait » — alors qu’il n’avait 
que vingt-huit ans à l’époque des faits — et sera ouvertement contredit 
par la plupart des témoins lors du procès en appel. 

Pour l'heure, Lambert tente de pousser son propre candidat, le 
directeur de la comptabilité publique encore en poste. Pierre-Mathieu 
Duhamel a prouvé sa compétence. Et, heureux hasard, il a aussi été 
secrétaire général adjoint de la mairie de Paris. Tout pour plaire ! 
Cependant, Chirac n’en démord pas, il veut son Cabana. 

« Monsieur le président, ce n’est pas possible, ose finalement Alain 
Lambert. Je ne signerai pas. Et vous avez besoin de ma signature pour ce 
genre de nomination. 

— Mais c’est du chantage ! Tu sais que je peux te virer ? répond 
Chirac. 


— Eh bien, virez-moi ! C’est ma responsabilité, je ne signe pas. » 

Chirac finit par céder, raconte Lambert. 

Partie À, partie B, partie C : le triptyque semble immuable pendant 
cinquante ans. En 2007, Nicolas Sarkozy tente toutefois une variante. À 
défaut de pouvoir bouger les tréteaux, il bouscule les usages et rajoute 
une partie D, comme « Débat ». Tentative louable qui vise à dynamiser 
l’équipe, mais qui ne tient que quelques semaines. Au bout de quatre 
ans, Franck Louvrier, le communiquant en chef, jurera ses grands dieux 
que la partie « Débat » continue d’exister. Certes, la pochette « D » figure 
dans le dossier du Conseil chaque semaine. Bien souvent vide ! « Ça ne 
marchait pas, personne ne disait rien ou alors pour expliquer, chacun 
dans son ministère, ce qu’il pourrait faire concernant le sujet. On est loin 
de l’agora, du forum politique espéré », regrette un ministre. Cette partie 
D sera rarement utilisée par l’équipe Hollande. Sous Macron, en 
revanche, elle devient l’élément central du Conseil. Elle est même 
rebaptisée « Échanges », ce qui donne régulièrement des Conseils de plus 
de trois heures. 

Les prises de parole évoluent, elles aussi, tout doucement. Ces « 
communications » que de Gaulle voulait courtes — pas plus de cinq à dix 
minutes — sont tenues, sous Sarkozy, de n’en pas dépasser deux ou trois. 
Sans surprise, puisque validées à la virgule près. Le texte passe entre tant 
de mains qu’il n’a plus rien de personnel ni de littéraire. 

Luc Chatel débarque du monde de l’entreprise quand il commence sa 
carrière gouvernementale en 2007. Secrétaire d’État à la Consommation 
et au Tourisme, l’ex-DRH de L'Oréal raconte son effarement le jour où, 
un peu inconscient, il s’incruste à la réunion interministérielle chargée 
de rédiger sa première com’. « J’ai halluciné de voir tous ces hauts 
fonctionnaires en train de se battre sur chaque ligne pendant des heures, 
alors que ça ne sert à rien vu que c’est le ministre qui parle. Et, en fin de 
compte, le porte-parole dira ce qu’il voudra en trois lignes”. » 

Certains font pourtant exception à la règle : les « prises de guerre », 
type Nicolas Hulot dans l’équipe Macron, qui réjouit la majorité de la 
tablée. Ou encore Frédéric Mitterrand, dont Nicolas Sarkozy tolère 
également les longueurs — qui plus est lues ! Ministre à l’ancienne et « 
prise d'ouverture », le ministre de la Culture arrive avec ses quatre pages 
noircies de pattes de mouche, raturées, annotées d’une plume ciselée, sur 
des sujets parfois sans grand intérêt. « Mesdames et messieurs, 
bonsoooooir... » Le président fait plus que le « tolérer » : il rit de ses 
traits d'humour, fausses citations ou vraies références culturelles... avec 
l'impression d’être devant sa télé. 

Parmi les interventions, une seule revient systématiquement chaque 
semaine depuis 1958 : celle du ministre des Affaires étrangères. La 
préférée de Bernard Laporte. « J'avais l’impression d’être à l’école au 
cours d’histoire-géo », s’émerveille l’éphémère secrétaire d’État aux 
Sports du deuxième gouvernement Fillon, qui jusque-là connaissait 


essentiellement la géographie de l’Ovalie. Pour tous, c’est la pièce de 
choix, le morceau de bravoure. L’étincelle qui réveille les somnolents. 
Encore faut-il que l’orateur possède talent et caractère. 

Au Conseil des ministres, le plan de table ne relève évidemment pas 
du hasard. Ni même d’une quelconque négociation. Inconcevable. En 
novembre 2010, Luc Chatel a bien tenté, malgré une promotion qui le 
ramenait plus au centre de la pièce, de rester au bout, près du très 
stratégique secrétaire général Claude Guéant. Le Premier ministre 
François Fillon a tranché : refusé ! Aucune place n’est toutefois 
définitivement attribuée à un ministre. En juin 2007, au bout d’un mois 
de présidence Sarkozy, Jean-Louis Borloo change même de côté et passe 
de la droite du Premier ministre à la droite du chef de l’État. Non parce 
qu’il ne s’entend pas avec son ancien voisin, François Fillon — le mot est 
faible, ils se détestent. En réalité, à la faveur du remaniement post- 
législatif, l’ex-maire de Valenciennes remplace le battu Alain Juppé et 
devient donc numéro deux du gouvernement. Tout se joue en effet dans 
l’ordre protocolaire, en vertu d’un savant système en croix. Le numéro 
deux s’installe à la droite du président, le numéro trois à la droite du 
Premier ministre. Le numéro quatre prend place à la gauche du chef de 
l'État, le numéro cinq face à lui en diagonale, à la gauche du chef du 
gouvernement. Et ainsi de suite : le ministre « six » à côté du ministre « 
deux », le « sept » à côté du « trois », le « huit » à côté du « quatre », etc. 
Certains, comme Bernard Laporte, n’ont toujours pas pigé la mécanique 
au bout d’un an. Peu importe, ils n’ont qu’à suivre les étiquettes et 
s'asseoir derrière leur nom. 

Le système entraîne quelques voisinages savoureux : François 
Mitterrand et son meilleur ennemi Michel Rocard en mai 1981 ; Jacques 
Chirac et le ministre de l’Intérieur Nicolas Sarkozy en 2005 ; François 
Hollande et la mère de ses enfants, Ségolène Royal. Le système permit 
aussi à de Gaulle de toujours « siéger » avec Malraux à sa droite. Il lui 
suffisait pour cela d’en faire son premier « ministre d’État ». Lui qu’il 
appelait l’« ami génial », « fervent de hautes destinées ». « Sa présence à 
mes côtés me préserve du terre-à-terre », se justifie de Gaulle dans ses 
Mémoires d’espoir. 

Autre duo inséparable au Conseil : les secrétaires généraux. Celui de la 
présidence de la République et celui du gouvernement siègent côte à 
côte sur une petite table à l’écart. On croirait deux élèves punis, au coin. 
Ce sont pourtant deux des plus importants personnages de l’État. Valéry 
Giscard d’Estaing les observe dans ce qu’il appelle « leur petite voiture 
de foire ». « Ils restent dans leur coin, ne prennent jamais la parole9 », 
s’amuse, des années après, l’ancien président. Ils sont les seuls habilités à 
prendre des notes, en dehors du porte-parole qui assure le compte rendu 
à la presse. Un verbatim aussi exhaustif que possible dans le cas du 
secrétaire général du gouvernement. Son procès-verbal détaillé, sorte de 
compte rendu officieux du Conseil, ne sort pas du palais ; il atterrit 


ensuite aux Archives, non consultable — sauf dérogation - pendant 
parfois cinquante ans. Greffier, mais aussi notaire, le secrétaire général 
pilote la préparation du Conseil en amont et le suivi en aval. Un 
véritable chef d'orchestre, voire un homme-orchestre à lui tout seul. 

Dix heures. Depuis quelques minutes, les deux cavaliers de la garde 
républicaine positionnés au salon des Tapisseries lèvent le sabre au 
visage pour saluer l’entrée de chaque ministre dans le salon des Aides de 
camp. Une fois le gouvernement au complet, on prévient à l'étage. 
L’huissier-chef, redingote bleue, ouvre alors la route au couple exécutif 
qui descend du Salon doré et prononce les six mots solennels : « 
Monsieur le président de la République ! » 

Les deux gardes républicains hissent le sabre bien haut. Droit comme 
un « I » derrière sa chaise, chaque ministre fait silence. Le président 
pénètre dans le salon des Ambassadeurs, suivi du Premier ministre et des 
secrétaires généraux. Tour de table pour de Gaulle, qui prend cinq ou 
dix minutes afin de serrer chaque main. Sarkozy se contente d’attraper 
les quelques-unes qu’il croise jusqu’à sa place. En 2013, Hollande 
s’épargne cet effort. Sous Macron encore, l’huissier déplace légèrement 
le fauteuil présidentiel, différent de celui des ministres. Sa Majesté 
s’assied. Ses troupes font de même. L’huissier quitte la pièce et ferme les 
portes. Fin des prémices. Le huis clos commence. 
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2 
PREMIERS INSTANTS SUR L’OLYMPE 


«Bonjour ! Gérald Darmanin, enchanté ! » 

La phrase et la main tendue viennent de derrière et Marlène Schiappa 
croit d’abord à une mauvaise blague. Ce 18 mai 2017, lorsqu'elle 
débarque pour le premier Conseil des ministres de la Macronie, la 
féministe, plutôt de gauche, tout juste nommée secrétaire d’État chargée 
de l’Égalité entre les femmes et les hommes, n’a pas eu une seconde pour 
se préparer. Elle vient de passer la nuit aux urgences, à la suite d’une 
alerte cardiaque. Le choc de la nomination est venu s’ajouter à la 
surchauffe de neuf mois de campagne pour En Marche !, menés en 
parallèle d’un travail, d’un mandat d’adjointe au maire, de l’écriture 
d’un livre et d’une vie de famille. Les SMS affluent par centaines, en 
même temps que BFM TV, en bas de chez elle, au Mans, juste avant 
France Info qui va se poster à la sortie du McDo où elle dîne avec ses 
enfants. À l’aube, IRM et autres examens terminés, la nouvelle ministre 
repasse chez elle pour prendre une douche, des vêtements propres et 
saute dans un train — là encore suivie par deux équipes de télé —, avant 
d’être réceptionnée à Montparnasse par un officier de sécurité, direction 
l'Élysée. Alors, après tant d'émotions, tomber sur un patronyme tout 
droit sorti de la Sarkozie ! « Je n’avais pas du tout assimilé qu’il y avait 
Gérald Darmanin dans la liste. Et je me suis dit : “Mais... pourquoi ? Que 
fait-il icii ?” », raconte Marlène Schiappa dans un sourire, 
manifestement un peu seule, ce premier matin, entre ces ex-opposants 
Les Républicains et une armée d’inconnus issus de la société civile. 

Elle n’est pas la seule à chercher ses marques. Tête levée, Françoise 
Nyssen, l’éditrice désormais ministre de la Culture, semble subjuguée, 
voire un peu perdue, les yeux accrochés au plafond du salon des 
Ambassadeurs. Nicolas Hulot non plus n’en mène pas large. « On est 
vraiment comme à une rentrée scolaire, explique-t-il au début du 
premier hiver. On se dit : “Est-ce que c’est bien moi et est-ce que je suis 
bien là ?” Personnellement, depuis que je suis ministre, je ne réalise pas. 
Et tous mes collègues de la société civile sont dans le même cas. J’ai 
l'impression de vivre la vie d’un autre. Chaque fois qu’on m'appelle 
monsieur le ministre (il sourit et fait mine de regarder derrière lui si un 
autre membre du gouvernement est dans la pièce)... bon, maintenant, 
ça fait plus de six mois, je ne me retourne plus, quand mêmel ! » 

Même un vieux routier de la politique peut être désarçonné par ces 
premiers instants sur l’Olympe. En juin 2009, dans son grand bureau 


d'angle ensoleillé donnant sur la cour intérieure du palais du 
Luxembourg, Jean-Pierre Raffarin subit en rafales les angoisses de son 
ami Henri de Raincourt. « Il faut rester debout ? À quel moment on peut 
s'asseoir ? Qui te donne la parole ? » Le président du groupe UMP au 
Sénat vient d'apprendre qu’il entre dans le deuxième gouvernement 
Fillon. Le voilà ministre chargé des Relations avec le Parlement. À 
soixante ans, l’ancien ingénieur agricole a mené des dizaines de 
campagnes électorales, roulé sa bosse de maire, de conseiller général, de 
conseiller régional, de président de sa communauté de communes, de 
sénateur, et le voilà qui panique comme un premier communiant. Au 
Conseil des ministres, pas question de commettre d’impair, imagine le 
Bourguignon. Raffarin n’en revient pas. L’ancien Premier ministre sourit 
toutefois, en repensant à 1995. Sa propre angoisse dans la voiture avant 
d'arriver, nouveau ministre des PME de Jacques Chirac. Le gravillon qui 
crisse sous les roues devant l'Élysée, les jambes qui flageolent en 
gravissant le perron et le sourire appuyé mais pas trop aux dizaines de 
photographes et de journalistes qui l’attendent. Étrange dialectique de ce 
premier contact avec la presse, qu’il définit ainsi : « Vous n’existez pas, 
mais je ne pense qu’à vous. » Il rit aujourd’hui de ce décalage. « On 
arrive gonflé d'honneur, d’orgueil, de fierté, on pense à l’Histoire, à 
papa, à maman... Et en fait, on tremble comme une feuille, on tient à 
peine debout3 ! » 

Des années plus tôt, en 1981, Anicet Le Pors est même victime d’un 
malaise sur la route de l'Élysée. Le ministre de la Fonction publique 
figure parmi les bêtes curieuses de ce deuxième gouvernement Mauroy, 
avec ses trois collègues communistes. L’ingénieur météo, économiste 
réputé si serein, doit demander au chauffeur de s'arrêter au milieu du 
bois de Boulogne. Il descend, reprend souffle et esprit, et vole finalement 
vers ce drôle de destin. La pression est énorme. La veille, il a vu son 
périmètre se réduire en quatre heures de temps. Le matin, il chapeautait 
les PTT. L’après-midi, c'était terminé : les Postes et Télécommunications 
réintégraient finalement l’escarcelle de Louis Mexandeau, qui avait 
protesté pour les conserver en plus de l’Industrie. D’après Le Pors, ce 
n’est pas seulement parce que son rival est un « grand dignitaire de la 
franc-maçonnerie ». Au moment de nommer les quatre communistes, 
l'Élysée a pris soin de prévenir Washington. George Bush est attendu à 
Paris dans la foulée du premier Conseil, ce mercredi 24 juin 1981 après- 
midi. Alors que les ministres sont encore dans la cour d’honneur, la 
grille du Coq s'ouvre à l'arrière de l'Élysée pour laisser entrer la voiture 
du vice-président des États-Unis. À en croire Anicet Le Pors, les 
Américains ont exigé et obtenu que son portefeuille soit réduit : « Pas 
question de laisser les Communications à un ministre communiste. » 

Les nuits blanches sont forcément légion avant ces premières. En 
août 2014, Myriam El Khomri, l’adjointe à la maire de Paris qui 
débarque « super impressionnée » au secrétariat d’État à la Politique de 


la ville, finit par se relever à 4 heures. Pas tant à cause du gravier — son 
officier de sécurité l’a mise en garde sur le choix des bonnes chaussures 
— que pour les dossiers en cours. « J’ai épluché toute la loi Lamy, les 
décrets d’application, etc. Je voulais être incollable au cas où l’on 
m'interroges. » 

Plus débutant que tous les autres, Bernard Laporte ne ferme pas non 
plus un œil de la nuit. L’ex-demi de mêlée, qui vient de lâcher son poste 
de sélectionneur du XV de France de rugby, débarque le 24 octobre 
2007 avec « les chocottes® » et déjà une communication — il l’a apprise 
par cœur — à présenter sur la Coupe du monde qui vient de s’achever en 
France. Annoncé dès le début du quinquennat mais entré en fonction 
quatre mois plus tard, précisément à cause de la compétition qu’il 
disputait, Laporte est attendu au tournant comme le novice en politique 
qui ne doit son poste qu'à son amitié avec le président Sarkozy. La 
presse a déjà détaillé le pedigree de ce propriétaire de casinos, ciblé par 
les RG et le fisc, selon Libération, pour une confortable plus-value dans 
un achat-revente et des liens supposés avec le milieu varois, en 
particulier avec Robert Fargette, frère d’un caïd assassiné. Au moment 
de fouler la cour du Château, le nouveau secrétaire d’État aux Sports sait 
tout cela, mais il a l’esprit ailleurs. Il se revoit gamin, arpentant les 
ruelles du village de ses grands-parents et entendant sur toutes les télés 
le compte rendu du Conseil des ministres. Désormais, c’est lui qui 
apparaîtra sur les écrans du « 13 Heures ». Il plane... et il n’est pas le 
seul en ce premier jour. D’autant que l’arrivée tardive a ses avantages. Si 
elle prive à tout jamais de la photo de groupe sur le perron, elle assure 
en revanche un privilège inestimable : l’adoubement personnel du 
président de la République et du Premier ministre. 

En avril 2004, Frédéric de Saint-Sernin arrive lui aussi après tout le 
monde, mais lui n’a rien d’un novice en politique. Conseiller plus ou 
moins officieux à l'Élysée depuis le début de l’ère Chirac, neuf ans plus 
tôt, il hérite du secrétariat d’État à l'Aménagement du territoire, trois 
semaines après l’entrée en fonction du gouvernement Raffarin MI. 
Le titulaire du poste, Philippe Briand, a dû jeter l’éponge, préférant 
conserver ses activités florissantes d’agent immobilier. Un boulot 
incompatible avec la charge de membre du gouvernement. Saint-Sernin, 
lui aussi, tente de refuser. Mais François Baroin, autre « Chirac boy », lui 
téléphone : 

« Chirac te demande de l’aide, tu ne peux pas le lui refuser. 

— Il ne me demande pas de l’aide, il veut me faire plaisir. Or ça ne me 
fait pas plaisir, je vais merder, donc c’est non, répond Saint-Sernin. 

— Frédéric, tu ne veux plus servir le président ? », insiste Baroin. 

« La fidélité à Chirac mène parfois à des tâches singulières », se dit 
Saint-Sernin, qui se sent soudain capable d’assumer n'importe quel 
portefeuille. Le voilà donc en ce premier jour de Conseil, dans les 
couloirs de l'Élysée qu’il connaît comme sa poche. Il y garde d’ailleurs 


un bureau à quelques dizaines de mètres du salon Murat. Le nouveau 
secrétaire d’État croit connaître tous les usages. Pourtant, à sa grande 
surprise, ce jour-là, on le fait patienter à l’extérieur de la salle du 
Conseil. Interdiction de rejoindre ses collègues qui attendent le couple 
exécutif à l’intérieur. À l’abri des regards, vers 10 heures, Chirac arrive 
dans le vestibule et l’embrasse. Les convenances hors du salon Murat ne 
sont décidément pas celles du salon lui-même ! La suite n’est pas 
anodine non plus. Comme le veut l’usage, l’huissier annonce : « 
Monsieur le président de la République ! » Les quarante cessent leurs 
bavardages. Chirac dit alors à Saint-Sernin « Vas-y ! » et, coup de 
théâtre, le pousse vers l’intérieur. Effet garanti ! Là où le chef de l'État 
est censé précéder le Premier ministre qui lui-même précède le nouvel 
intronisé, le jeune secrétaire d’État surgit le premier. Évidemment, la 
tablée tout entière est hilare. Saint-Sernin pique un fard. Chirac, 
solennel, entre finalement, réfrénant à peine un sourire complice. 

Le 17 mai 1991, Michel Sapin garde lui aussi le souvenir de la phrase 
d’accueil de son président dans l’antichambre du salon Murat7. Plusieurs 
futures stars figurent parmi les novices de ce gouvernement Cresson : 
Martine Aubry, Dominique Strauss-Kahn... Mais c’est vers le ministre 
délégué à la Justice, trente-quatre ans, que François Mitterrand s’avance. 
Ils ne se sont parlé qu’une fois - un rendez-vous six mois plus tôt à 
l'Élysée, obtenu de haute lutte par Michel Rocard pour ce Sapin qui 
préside depuis peu la commission des lois de l’Assemblée. Depuis, 
aucune nouvelle, contrairement à ce qu’il avait promis. Rocard remplacé 
par Cresson à Matignon, voilà en tout cas son poulain qui débarque au 
gouvernement. Et Mitterrand de s’exclamer : « Vous avez vu Sapin ? Je 
vous ai fait signe ! » 

Certains arrivent à leur premier Conseil sans avoir jamais rencontré le 
président. Au début du quinquennat Macron, c’est le cas de Sébastien 
Lecornu, qui débarque parmi les onze nouveaux qui gravissent les 
marches de l'Élysée le 22 juin 2017, dans la foulée des législatives. Tout 
juste trente et un ans, proche du ministre de l'Économie, Bruno Lemaire, 
il reste sous le choc de sa nomination comme secrétaire d’État auprès du 
ministre de la Transition écologique et solidaire, Nicolas Hulot. « 
L’impression d’avoir heurté un Rafale, confie-t-il à la presse de sa région 
normande. Le président est venu me voir à la fin de la réunion pour me 
féliciter”. » 

Le 9 juin 1958, six mois avant la fondation de la V€ République, Pierre 
Sudreau, lui, doit se sentir en terrain conquis lorsqu'il arrive pour son 
premier Conseil. Il sait qu’il a tapé dans l’œil du Général dès la 
Libération, en 1944. De Gaulle, recevant les premiers déportés rescapés 
de Buchenwald, repère ce minot décharné de vingt-cinq ans, l’un des 
plus jeunes chefs de réseau de la Résistance. Il retient son nom, son 
courage et, quatorze ans plus tard, le convoque une première fois. 
Rappelé au pouvoir en pleine insurrection algérienne, le Général cherche 


à constituer une équipe de transition pour rédiger la nouvelle 
Constitution qui le fera président. Mais Sudreau, devenu préfet adjoint 
de la Seine, croule sous le boulot et ne se présente pas au rendez-vous. 
Quelques semaines plus tard, il honore quand même la deuxième 
convocation, persuadé de se faire virer. Au contraire, de Gaulle 
l’accueille et déclame, les bras ouverts : « Ah, Sudreau ! Vous avez 
daigné venir me voir ! Me feriez-vous l’honneur de faire partie de mon 
gouvernement9 ? » Sudreau, estomaqué, se paie alors le luxe de faire 
changer l'intitulé du portefeuille proposé : « La Reconstruction, pas 
question, c’est le passé ! fait valoir l’impétrant. Je préférerais être 
ministre de la Construction. » Le « père de Gaulle », comme il l’appelle 
un demi-siècle plus tard, se lève et conclut : « Eh bien, au revoir, 
monsieur le ministre. » Ce qui, chez lui, vaut approbation. Sudreau 
aurait donc toutes raisons d’arriver confiant à ce premier Conseil. Il se 
revoit pourtant, poils des bras dressés et gorge nouée, suivant du regard 
le héros de la France libre qui entre dans la salle du Conseil. Cette 
émotion se renouvellera chaque semaine pendant les quatre années où il 
verra le Général serrer la main de tous ses ministres, celle de Malraux 
comme celle du jeune Sudreau. 

Le tout premier, certains s’en souviennent avant tout pour le voisin 
dont ils héritent. Patrick Kanner, qui débarque en 2014 du conseil 
général du Nord, cherche dans la salle un ami de son médecin. « Il faut 
absolument que tu le vois, il a une maison au Touquet », a-t-il prévenu. « 
J'arrive au Conseil des ministres, et bim, je me retrouve à côté 
d’'Emmanuel Macron? », raconte le ministre de la Ville et des Sports de 
François Hollande. 

Moment magique pour la plupart, premier couac pour certains. Ce 
18 mai 2007, Hervé Morin prend ses fonctions au ministère de la 
Défense. Michèle Alliot-Marie, qui bascule à l’Intérieur, lui transmet les 
pouvoirs le matin à 11 heures, avant de rejoindre la place Beauvau. Elle 
laisse à son successeur la délicate tâche de représenter l’État aux 
cérémonies d'hommage, prévues l’après-midi même, pour les victimes du 
crash dans le Sinaï d’un avion de l’armée française. L'accident remonte 
au 6 mai, jour du second tour de l'élection présidentielle. Neuf soldats 
sont morts, dont huit français. Au sortir de l’isoloir, les deux finalistes, 
Sarkozy comme Royal, ont dit leur émotion, salué la mémoire et la 
grandeur de l’armée française. Pour les hommages militaires, MAM a cru 
bien faire en laissant un peu de temps à l’enquête et en programmant la 
cérémonie le 18 mai. Sauf que Nicolas Sarkozy décide d’organiser son 
tout premier Conseil des ministres cet après-midi-là. Pour Morin, 
impossible de le manquer. Ça ne se fait pas. Premiers pas de l’équipe 
Sarkozy et, déjà, première polémique. Les familles dénoncent le « mépris 
du ministre de la Défense qui n’est pas venu » les voir. Dans les semaines 
qui suivent, Hervé Morin s’emploiera à les rencontrer toutes, une à une. 
Mais le mal est fait. Démarrage manqué. 


Selon les époques, des mots un peu différents reviennent en écho à 
l'évocation de cet instant si particulier. « Responsabilité », « service des 
Français », « tâche immense », entend-on jusqu’à l’époque Mitterrand. 
Beaucoup plus décomplexés, les suivants évoquent le « rêve d’une vie » 
(Pierre Lellouche), un « aboutissement » (Luc Chatel). « Ma mère 
pleurait », avoue ce dernier quand il commence sa carrière ministérielle 
en tant que secrétaire d’État à la Consommation et au Tourisme, 
en 2007. 

De fait, les termes présidentiels lors de ce premier Conseil de l’ère 
Sarkozy et des suivants changent eux aussi de registre : « Vous vous 
rappellerez ce premier jour, parce que c’est une consécration en 
politique, c’est un immense honneur qui vous est fait », scande Nicolas 
Sarkozy en accueillant son gouvernement. La sémantique du nouveau 
président est empreinte, davantage que chez ses prédécesseurs, de fierté 
personnelle. Plus tard, s’agaçant de l’absentéisme de certains de ses 
ministres, notamment Bernard Kouchner, il ira jusqu’à évoquer un 
privilège : « Venir au Conseil, c’est parfois chiant. Mais ce qui l’est 
encore plus, c’est de ne plus y être convié, jen sais quelque chose, cela 
m'est arrivé11. » 

Déjà sous Chirac, Xavier Darcos, arrivé en mai 2002 à l’Enseignement 
scolaire, se dit en lui-même : « Ça y est, jy suis quand mêmell ! » 
Darcos, sur un petit nuage, garde en mémoire la présence — réelle ou 
imaginaire ? — d’un orchestre. Comme tous, il découvre la grande table, 
cherche sa place sur les étiquettes, le nom de ses voisins. Ce petit jeu fait 
forcément beaucoup de déçus. Par définition, les nouveaux figurent 
souvent très loin dans l’ordre protocolaire..., donc en bout de table, près 
de la fenêtre du jardin, dans les courants d’air, ou de l’autre côté, près de 
la porte d’entrée, là où les photographes leur demandent de se pousser 
un petit peu pour les laisser prendre leur photo tranquillement. Dans 
tous les cas, bout de table signifie : ne rien entendre quand on est plus 
de vingt et figurer loin du « rectangle stratégique » des cadors. Mauvaise 
pioche, donc. 

Parmi les rares exceptions, Jean-Louis Debré débute, dans l’équipe 
d'Alain Juppé, directement comme ministre de l’Intérieur — sa seule 
expérience gouvernementale. Deuxième place à la gauche du Premier 
ministre. Pas le meilleur côté, reconnaît l’intéressé : « Le premier jour, 
beaucoup sont déçus en découvrant qu’ils ne sont pas assis du même 
côté que le président, et qu’ils ne seront donc pas sur la photo la plus 
diffusée13. » Au Conseil, Debré se sent toutefois chez lui. Et pour cause : 
« Chirac m’a prévenu que je serais ministre dès son élection, avant de le 
dire à Juppé », aime à raconter le président du Conseil constitutionnel. 
Et de narrer cette entrevue à la mairie de Paris où l’envoie le président 
fraîchement élu. « Juppé va te demander ce que tu veux, tu réponds que 
tu es à sa disposition. Il va te proposer l'Intérieur. Tu fais le surpris et tu 
acceptes. Mais dici là, tu la bouclesl3 ! » À ce premier Conseil, Debré 


affirme toutefois être arrivé avec en tête un message de son père, 
Michel, le rédacteur de la Constitution de la VE République. Message 
empreint de modestie. L'ancien Premier ministre de De Gaulle souffre de 
la maladie de Parkinson à un stade déjà très avancé lorsque son fils 
prend ses quartiers place Beauvau. Chirac lui ayant annoncé lui-même la 
promotion de l’ex-magistrat, Michel Debré fait venir son fils, lui prend la 
main et dans un effort immense l’avertit : « N'oublie jamais que tu seras 
plus longtemps ancien ministre que ministre. » La formule a tout du 
testament gaulliste. D’ailleurs, au même moment, ou presque, un autre 
enfant de ministre du Général entend la même chose dans la bouche de 
son propre père. 

Cet autre enfant fraîchement nommé c’est Françoise de Panañfieu. Son 
père — et mentor : François Missoffe. Après avoir été son assistante 
parlementaire, Panaf se fait élire dans la même circonscription, occupée 
dans l'intervalle par sa mère, Hélène Missoffe. Dans cette famille de 
connaisseurs, le message « Tu seras plus longtemps ancien ministre que 
ministre » se révèle prophétique : la nouvelle ministre du Tourisme, 
nommée en mai 1995, est remerciée dès novembre de la même année, 
en compagnie des sept autres « Juppettes ». Cinq mois au gouvernement, 
le reste de sa vie au-dehors. « Quand je suis entrée dans la salle du 
Conseil, se souvient Françoise de Panafieu, seize ans plus tard, je wai 
vraiment pas eu à l'esprit la notion d’être “arrivée”. Jai eu le sentiment 
d'entrer au cœur névralgique du gouvernement de la France. C’est là 
que, en équipe, les choses importantes pour le pays allaient se décider. 
Évidemment, il y avait l'honneur de servir la France. Mais pas dans 
l’idée : “C’est sympa de se regarder dans la glace et de se voir ministre.” 
Comme quand j'ai été élue député, je me suis dit : “Maintenant, tu es 
sans filet. Tu es toute seule15.” » 

Preuve que beaucoup ont l'esprit ailleurs en ce premier Conseil, très 
peu se souviennent des mots de leur président. Aucun, hormis les 
quelques rescapés de l’équipe précédente, ne peut donc concevoir à quel 
point ces propos sont calqués sur ceux du prédécesseur. 

Règle numéro un : solidarité gouvernementale. « On joue collectif, 
sous l’autorité du Premier ministre. Je vous demande de la modestie 
dans le comportement, vous êtes là pour servir l’État, pas pour vous 
servir. Pas de comportement qui agresse », énonce Chirac. Autour de la 
table, tout le monde s’empresse de prendre en note ces paroles 
historiques, juste avant de s'entendre rappeler la règle numéro deux : le 
secret des délibérations, autre grand principe gaullien. « Tout le monde 
avait tout noté, se souvient Dominique Bussereau. Le lendemain tout 
s’est retrouvé dans la presse. » 

Également parmi les classiques du premier Conseil : le tour de vis 
budgétaire. L'État donne l'exemple. D’entrée, en 2012, François 
Hollande réduit les salaires du gouvernement : « 30% de moins », 
précise le décret à l’ordre du jour de ce 17 mai. Soit 9 940 euros bruts 


mensuels pour un ministre au lieu de 14 200. Une loi adoptée durant 
lété, mais rétroactive au 15 mai, ramène la rémunération du président 
de 21 300 à 14 910 euroslS. Le train de vie des cabinets ministériels 
n’est pas épargné. Dotation réduite de 10 % avec, pour chaque ministre, 
15 collaborateurs maximum - 10 pour un ministre délégué. Cinq ans 
plus tard, Emmanuel Macron va encore plus loin mettant la barre à 10 
maximum pour un ministre de plein exercice, 8 pour un ministre 
délégué, 5 pour un secrétaire d’État. Élagage spectaculaire qui permet 
35 millions d’euros d’économies17 : le gouvernement d’Édouard Philippe 
compte 288 conseillers, au lieu de 551 sous Valls. Un mouvement 
entamé une quarantaine d'années plus tôt avec Giscard qui, en 1974, 
avait déjà douché l’enthousiasme de ses troupes le premier jour, 
annonçant cent cinquante licenciements à l'Élysée et un serrage de 
ceinture dans tous les cabinets. 

Autre recommandation récurrente : la concision des interventions. Le 
grand combat de tous les présidents de la V17. François Mitterrand 
insiste le 19 juillet 1984, devant le gouvernement du nouveau Premier 
ministre, Laurent Fabius. Autour de la table, les petits nouveaux 
s'appellent Georgina Dufoix, Michel Delebarre, Haroun Tazieff, Jean- 
Marie Bockel ou encore Jean-Michel Baylet. Dans les notes prises par 
Jacques Fournier, secrétaire général du gouvernement18, on peut lire 
face aux initiales « PR » — pour président de la République : 


— Si j’exigeais aujourd’hui de vous le serment de ne pas faire de 
conférence en Conseil des ministres, vous seriez tous un jour ou l’autre 
parjures. Néanmoins j'insiste sur le fait que je ne veux pas que les 
ministres parlent sur notes écrites. Nous sommes le Conseil des 
ministres de la République française. Les ministres doivent connaître 
leurs affaires. Ils ne sont pas là pour répercuter les travaux de leur 
administrationl8. 


En face, le Premier ministre reste discret. Laurent Fabius connaît ces 
consignes pour avoir vécu les trois années précédentes dans les trois 
équipes Mauroy. Loyal et habile, il se félicite — brièvement - de 
l’honneur qui lui est fait de prendre la tête du gouvernement : 


— Mon objectif est d’assurer la réussite du septennat. Je voudrais 
rendre hommage à Pierre Mauroy que chacun des membres du Conseil 
des ministres connaissait et a pu apprécier. Le nouveau gouvernement 
ne réussira que s’il est étroitement soudé. L'action, la discrétion, la 
cohésion sans faille doivent être ses soucis principaux. 


L’allusion à Mauroy plaît sans doute à Michel Delebarre, son 
collaborateur de longue date à la mairie de Lille et à Matignon. 
Mitterrand aussi s’en félicite, lui qui vient de remiser au placard la loi 
Savary sur l’école libre à laquelle tenait tant son premier locataire de 


Matignon : 


— Je remercie le Premier ministre d’avoir évoqué Pierre Mauroy. Il 
n’est pas question de parler de lui en pareille circonstance comme on 
le ferait pour une oraison funèbre. Mais j’ai rarement vu un homme 
aussi généreux, aussi disponible, aussi courageux. Son nom s’inscrira 
dans l’histoire de notre époque. 


Tant de formalisme n’a pas fini de sidérer tous les nouveaux venus. 
Même Lionel Jospin. L'ancien premier secrétaire du PS a beau avoir 
accompagné François Mitterrand pendant tout le premier septennat20, 
avoir préparé et débriefé en détail la plupart des Conseils depuis 
mai 1981, avoir écouté les récits de ses copains ministres, il n’en 
demeure pas moins marqué, à défaut d’être réellement surpris, lorsqu'il 
pénètre lui-même comme ministre dans l’enceinte du salon Murat en 
mai 1988. Au-delà du formalisme, lui si rétif à tout épanchement 
concède d’ailleurs : « Ça avait un sens, pour moi qui avais été haut 
fonctionnaire, de devenir ministre de la République. Je pouvais 
désormais jouer un rôle dans un lieu qui m'était familier politiquement, 
même s’il ne me l'était pas d’un point de vue sacramentel20. » 


Parmi les premiers Conseils, un en particulier est entièrement placé 
sous le sceau de la surprise : celui du 27 mai 1981. Vingt-trois ans que la 
gauche n’a pas gouverné. Autour de la table : que des bleus ! Sauf quatre 
: Gaston Defferre (Intérieur) et Alain Savary (Éducation) ont officié sous 
Guy Mollet ; Michel Jobert (Commerce extérieur) a dirigé le Quai 
d'Orsay à la fin de l’ère Pompidou puis sous Giscard ; quant à Maurice 
Faure (Justice), il a été membre de quatre gouvernements sous la IVE — il 
s’en ira au bout d’un mois. 

Des nouveaux, on attendrait la naïveté du novice, sa ferveur aussi, 
bien sûr. D’autant que la plupart se connaissent pour avoir été députés. 
Autour de la table, certains sont rodés à la machine de l’État : Claude 
Cheysson l’ambassadeur, Jacques Delors l’ancien chargé de mission de 
Chaban à Matignon, Pierre Joxe qui traîne ses guêtres depuis vingt ans 
de la Cour des comptes au Commissariat général au plan. Les autres, 
notamment un bataillon de profs, découvrent tout : Le Pensec, 
Mexandeau, Mermaz, Hervé... Ils arrivent à ce Conseil encore 
émoustillés par leurs premiers jours dans des ministères dépouillés par 
l’équipe précédente. Plus de dossiers et bien souvent plus de secrétaire, 
ni même de machine à écrire. Mais Mitterrand n’est pas décidé à laisser 
s'installer l’euphorie. La pagaille, genre nouvelle classe d’école, qu’il 
découvre en arrivant dans le salon Murat ce 27 mai lui déplaît 
souverainement. Marceau Long, secrétaire général du gouvernement, 
rescapé de l’ère Giscard, est prié de remettre tout le monde dans le droit 
chemin22. Chacun derrière sa chaise en attendant, prière de s’interpeller 
par sa fonction, non par son prénom, et de s’adresser au président. 


Quelle désillusion pour la première femme ministre d’État de la V2223, 
Nicole Questiaux, qui débarque du Conseil d’État avec la ferme intention 
d'appliquer le slogan de campagne ! « Quand on disait “changer la vie”, 
pour moi c'était vraiment sérieux », dit après coup celle qui ouvrit la 
voie aux énarques affichés à gauche. Avec son chignon imparfait et son 
look d’intello très nature, elle s’installe à la droite du Premier ministre, 
le sourire jusqu'aux oreilles. Mais dès le premier Conseil, c’est la douche 
froide. Dans ce salon Murat, qui a vu pleurer Mendès six jours plus tôt 
lors de la passation de pouvoir, le symbolisme la glace. « Lorsqu'on 
s’assied à cette table, ce formalisme apparaît tout de suite bizarre, vu 
qu’on n’est pas en royauté. Dans mon esprit, après tout le mal qu’on 
s'était donné pour être unis et battre la droite, toute cette bataille 
politique devait forcément amener à la collégialité d’un gouvernement. 
Or je découvre un Conseil des ministres ultra rigide. Mitterrand nous dit 

“Ne prenez pas de notes, parlez chacun votre tour et pas trop 
longtemps.” Je comprends que certaines affaires seront inscrites à l’ordre 
du jour sans discussion. Sur les autres, le débat se révélera assez étroit23. 
» 

Autour de cette table de débutants, plusieurs ont déjà eu le temps 
d’accumuler quelques aigreurs. Michel Rocard rêvait de l'Éducation. Lui 
qui a envisagé un temps défier Mitterrand pour se présenter à la 
présidentielle hérite, pour son tout premier poste, de Aménagement du 
territoire et du Plan -— ce qu’il appelle son « purgatoire ». Jacques Delors, 
ministre de l'Économie et des Finances, a appris sa nomination à 
la radio. La guerre est déjà déclarée avec son ministre délégué au 
Budget, qu’il n’a pas pu choisir, Laurent Fabius. 

Ce tout premier Conseil est vite expédié. Une demi-heure montre en 
main. Édith Cresson digère autant que faire se peut son atterrissage à 
l'Agriculture : « source formidable d’emmerdements », a dit Maurice 
Faure en repoussant lui-même le poste. Celle qu’on présente déjà comme 
une protégée du président garde davantage le souvenir du deuxième 
Conseil, synonyme là aussi de désillusion. « Gaston Defferre a dit 
quelque chose de très intéressant qui s’est vérifié par la suite : “On a six 
mois pour faire quelque chose, après c’est fini25.” » Conclusion d’Édith 
Cresson : « J’ai eu, là, le premier signal des blocages à venir. » 

Ce 27 mai 1981, un ministre balance entre sensation de magique et 
sentiment de tragique. Louis Mexandeau, fidèle parmi les fidèles de 
François Mitterrand, célébrerait volontiers l’arrivée de la gauche au 
pouvoir s’il ne pleurait en même temps la mort de sa mère. 
L’enterrement a lieu le jour même, à douze kilomètres d'Arras. Sitôt le 
Conseil achevé, Mex doit sauter dans la voiture de fonction et filer lui 
rendre ce dernier hommage. Les symboles se télescopent. Assis pour la 
première fois à cette table, le ministre des PTT écoute François 
Mitterrand parler de « l’honneur » d’être là. Il pense à son père, mort 
avant la guerre, au deuxième mari de sa mère, déporté quand il avait 


onze ans. À cette maman, pilier de son existence, dans sa famille de 
résistants protestants. À Charles Debarge, mort au combat en 1942, et à 
tous les héros anonymes de son Pas-de-Calais occupé. Quarante ans plus 
tard, dans les jours qui suivent le 10 mai -— l’élection de Mitterrand —, un 
infirmier a juste le temps d’apprendre à la mère de « Loulou » l’entrée de 
son fils au gouvernement. Ils l’ont dit à la radio. « Elle s’est retournée, 
elle est morte », dira l’infirmier à Louis Mexandeau25. 

Ce jour-là, le premier des ministres est lui aussi novice. Du jamais vu à 
ce poste depuis Pompidou en 1962. Après lui, Jean-Marc Ayrault, en 
2012, connaîtra la même émotion avec, en prime, un président, François 
Hollande, également débutant. Dans le cas de Mauroy, cela fait six mois 
qu’il se prépare à l’idée. Mitterrand lui parle d’un « ticket » dès 
novembre 1980, lors d’un déjeuner près du Trocadéro27. Le terme 
n'existe pas en France, mais il comprend la référence au duo président/ 
vice-président des États-Unis. Pendant les six mois qui restent jusqu’à 
l'élection présidentielle, le maire de Lille observe, amusé, les 
supputations des uns, l’intox des autres pour tenter de se placer. À 
l’arrivée, Mauroy pilote, comme promis, ce premier gouvernement 
d’alternance après dix ans de combat commun. Pas de temps à perdre. 
Ce 27 mai, il annonce dans l’enceinte du salon Murat les mesures issues 
des cent dix propositions : 


— Le Smic augmentera de 10 % dès le 127 juillet. Les allocations 
familiales et logement de 25 %. Les textes sont prêts et pourront être 
adoptés dès le prochain Conseil des ministres. 


Jusqu'au quinquennat Hollande inclus, tout le monde se retrouve sur 
le perron du jardin à la fin du premier Conseil. Ah, la première photo de 
famille que tant de ministres font ensuite encadrer ! Devant les marches, 
les bras dans le dos, François Mitterrand pose à côté de son grand 
Premier ministre, un pas devant, le reste des troupes réparti sur 
l'escalier. Sous leurs pieds, une étiquette indique leur position. Là non 
plus, aucune place pour l’improvisation. Encore que... 

L'histoire retient quelques erreurs. Cécile Duflot, ministre du 
Logement des premiers gouvernements Hollande/Ayrault en 2012, se 
serait-elle trompée de place, postée en bas à gauche du perron ? « Ah 
non ! C’est mon étiquette qui était mal placée28 ! », proteste la ministre 
rebelle, qui râle aussi de devoir participer à un cliché des ministres 
femmes autour du président. « Au remaniement, après les législatives, il 
n’a pas osé recommencer. Je lui ai dit : “OK pour une photo de femmes 
si tu en fais une avec les hommes.” Du coup, il n’y a eu ni l’une ni 
l’autre. » Cécile Duflot n’est pas au bout de son exaspération. À sa sortie, 
elle découvre qu’elle a provoqué l’hilarité sur les réseaux sociaux et dans 
les médias à cause de... son jean. « Pas calculé du tout », jure-t-elle, 
arguant qu’elle portait ce jour-là « les vêtements les plus chers de [sa] 
garde-robe. La paire de chaussures, notamment. » 


En 2017, l’équipe Macron opère une petite révolution. Pas question 
d'emmener tous les photographes dans le jardin. Avant la fin du Conseil, 
ce 18 mai, les journalistes sont même priés de quitter la Cour d’honneur. 
Très vite, ils comprennent qu’ils vont être privés des déclarations des 
novices. Privés aussi de la photo sur le perron extérieur ! Du jamais vu. 
L’ex-animateur d’« Ushuaia » devenu ministre d’État, Nicolas Hulot, la 
championne olympique d’escrime Laura Flessel ou encore l’ancienne 
patronne des éditions Actes Sud en charge de la Culture, Françoise 
Nyssen, se serrent finalement à l’intérieur, sur l’escalier du vestibule 
d'honneur de l'Élysée, devant quelques photographes triés sur le volet. « 
Manque de place ! », argue le service communication. En bas des 
marches, au premier rang, entre drapeau européen et drapeau français, 
le hollandais Jean-Yves Le Drian, l’éphémère garde des Sceaux François 
Bayrou et le fidèle ministre de l’Intérieur Gérard Collomb se tiennent à 
la gauche du plus jeune président de la V28 République. À sa droite, le 
géant Édouard Philippe — 1,94 mètre — a visiblement été prié de faire un 
pas en arrière, tandis que Nicolas Hulot prend la pose de trois quarts, 
masquant à moitié Sylvie Goulard, la ministre centriste des Armées. 
Celle-ci démissionnera le 20 juin 2017. 

Nouvelle scène inédite cinq semaines plus tard. Le gouvernement 
Édouard Philippe allongé de onze membres après les législatives se 
retrouve, cette fois, dans le jardin. Mais seul un « pool » de quatre 
photographes est autorisé à venir prendre un cliché. Nouvelle frustration 
pour les autres. Et nouvelle grogne dans la Cour d’honneur, côté rue. Du 
jardin, on entend des : « En grève ! » Tous font dos au Château. 
La communicante en chef, Sibeth Ndiaye, vient aux nouvelles et laisse 
finalement entrer un représentant par média... mais avec pour consigne 
de ne pas immortaliser la mise en place. Obéissants, les photographes se 
tiennent à carreau pendant la pose - un homme/une femme, pour 
souligner la parité, et le président au deuxième rang, pour casser les 
codes. Mais ils se régalent au moment de la dispersion. Furax, Sibeth 
Ndiaye promet qu’on ne l’y prendra plus. Le ton est donné. 


Quelle que soit l’époque, la photo des débuts transpire toujours le 
contexte particulier du scrutin présidentiel qui vient d’avoir lieu. Celui 
de mai 2002 sans doute plus que d’autres. L’équipe Chirac/Raffarin pose 
au lendemain de son mano a mano avec l’extrême droite. Le pays et la 
classe politique demeurent sonnés par le séisme du 21 avril. 
L'impensable s’est produit. Jean-Marie Le Pen, arrivé deuxième derrière 
Jacques Chirac au premier tour, a pris la place de finaliste dévolue à la 
gauche. Pierre Giacometti, alors grand manitou d’Ipsos, se charge 
personnellement de prévenir Lionel Jospin — qui l’a été bien avant par 
son « Monsieur Sondages », Gérard Le Gall. Le coup de fil est plus 
agréable à passer à l'Élysée où, quoi qu’on dise officiellement, le 
champagne va couler ce soir-là. « Yes ! », entend-on dans la cellule 
réunie pour recevoir les résultats. La consternation s’installe dans tout le 


pays, sauf dans cette pièce. Pour eux, c’est gagné. Le Pen ne fera jamais 
50 %. Après cinq ans de cohabitation, Chirac tient sa revanche. 
Évidemment, à l'extérieur, personne n’ose parader. 

Le soir du 21 avril, au Tapis rouge, le QG de campagne, le président 
sortant parle de « drame pour la France ». Jean-Pierre Raffarin, qui 
ignore son installation imminente à Matignon, note que le président 
s’abstient de tout sourire. La campagne d’entre-deux-tours sera 
intégralement axée sur ce traumatisme. Le lundi matin, 22 avril, à 
10 heures, ça gronde lors de la réunion de l’état-major chiraquien. « Je 
pensais que la gravité serait retombée, se souvient Raffarin. Pas du tout. 
Il a refait le topo : “La France qui a connu Vichy peut retomber dans ces 
erreurs-là ! Nous avons une responsabilité énorme vis-à-vis de toute la 
société française.” » 

Le mercredi 9 mai, le gouvernement Raffarin s’installe donc dans le 
salon Murat, quelques jours après la victoire finale que d’aucuns 
espèrent enfin savourer. Deux semaines à battre sa coulpe, ça suffit. Eh 
bien, non ! Encore raté. Chirac a le visage fermé. « Il était de mauvais 
poil parce qu’il pensait qu’on allait perdre les législatives, raconte 
Dominique Bussereau qui fait partie des novices du jour. On s'était 
encore fait engueuler la veille au soir au Tapis rouge parce que, soi- 
disant, la gauche allait gagner29. » Chirac en veut à PUMP naissante de 
ne pas avoir assez préparé les candidats... et candidates en particulier. 
Ça le chagrine. « Avec ce qu’elle vient de subir, la gauche frustrée va 
vouloir se venger. N'importe quelle femme prof de collège socialiste va 
battre un ancien ministre ou un député sortant », prédit le président 
réélu à ses troupes le soir de la victoire. À ce premier Conseil, son 
message est donc très politique : « Vous êtes des ministres de mission. Je 
compte sur vous pour gagner les élections. » 

Même s’il ne le dit pas, on l’entend penser très fort : Pitié, épargnez- 
moi une nouvelle cohabitation ! Pour l’occasion, le chef de l’État a des 
voisins de choix. À sa droite, Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur, 
digère douloureusement de ne pas s'être assis dans le fauteuil d’en face. 
À sa gauche, son dévoué Dominique de Villepin fait ses débuts à la 
grande table du Conseil des ministres. Celui qui a assisté à tous les 
Conseils du premier mandat en tant que secrétaire général de l'Élysée 
siège désormais comme patron du Quai d'Orsay. Son vis-à-vis, Raffarin, 
inaugure lui aussi de nouveaux habits, ceux de Premier ministre. 

Tout est allé très vite. Coup de fil de l'Élysée le lundi à 11 heures. 
Chirac a déjà arrangé les choses pour Sarkozy et Villepin. Il a consulté 
les généraux, ils sont d’accord pour MAM. Il veut aussi Jean-Jacques 
Aillagon à la Culture et Brigitte Girardin — sa conseillère Outre-mer — 
aux Dom-Tom. Le reste s’organise dans la journée. Le mardi, tout est 
bouclé. Et premier Conseil dans la foulée, le mercredi. « Finalement, 
j'avais moins le trac qu’en commençant comme ministre », se souvient 
Raffarin, qui garde juste dans les mains la sensation d’un fauteuil plus 


lourd que sa chaise d’avant. Signe indéniable du changement de 
fonction. 

Parmi les nouveaux, Alain Lambert débarque au Budget. Jusqu'ici 
président de la commission des Finances du Sénat, le Normand ne garde 
pas de ce premier Conseil le souvenir d’« un quelconque élan historique 
dans le discours du président, rien de très solennel non plus ». Plus net 
en revanche dans ses souvenirs, le paquetage. Le guide pratique complet 
du parfait ministre trône à sa place quand il arrive. À l’intérieur, tout 
pour faire sa déclaration de patrimoine, s'assurer contre la maladie, 
cotiser pour la retraite. « “Si vous êtes parlementaire, restez assuré à 
votre Assemblée”, parce que c’est prévu comme ça. Sinon, vous avez le 
droit de choisir une des deux assemblées parlementaires. On vous 
indique aussi le montant des indemnités et l’on découvre qu’elles seront 
différentes selon que vous appartenez ou pas à la fonction publique ! 
C’est ça, mon principal souvenir du premier Conseil ! J'avais trouvé ça 
un peu... baroque2%. » Dans le dossier également, les horaires du 
Conseil, le mot d’excuse en cas d’absence à faire parvenir au secrétariat 
général. « J'aurais dû le garder, regrette Alain Lambert. Tous les 
ministres devraient d’ailleurs le relire régulièrement pour se rappeler 
certaines choses. Comme par exemple le nombre de collaborateurs par 
cabinet ! » Le texte ne donne pas de chiffre mais la consigne est claire : 
ceinture ! 

À la même époque, a lieu un événement savoureux au milieu des 
colonnes dorées du salon Murat. Chez les ministres, par définition, 
aucun intérimaire ne siège jamais à l’improviste. Ce n’est pas le cas pour 
les hauts fonctionnaires. Ainsi, la chaise des secrétaires généraux ne doit 
jamais rester vide. Durant la cohabitation Chirac-Jospin, Jean-Marc 
Sauvé se fait porter pâle un mercredi : il a dû être hospitalisé en 
urgence. Son adjoint doit donc le remplacer au pied levé. Une première 
particulière pour Serge Lasvignes. Ce ne sera pas une dernière. À 
compter de 2006, ce haut fonctionnaire deviendra secrétaire général à 
part entière, et durant tout le mandat de Nicolas Sarkozy. Mais pour sa 
première fois, il improvise. 

Dans la distribution hyper réglée des documents sur la table, Lasvignes 
s'applique à déposer le projet de compte rendu pour la presse devant 
chaque chaise. En cohabitation, plus qu’à aucune autre période, le 
moindre incident peut très vite prendre une ampleur démesurée. Chacun 
doit disposer de son exemplaire pour jeter un œil à la partie qui le 
concerne et signaler une erreur éventuelle. Seulement, l’adjoint au 
secrétaire général commet un impair. Il en donne un aussi au président. 
Et là, scandale ! En arrivant, les yeux de Chirac se bloquent sur la feuille. 
Il n’a jamais vu ça. Il n’en revient pas. « Qu'est-ce que c’est que ce 
document ? Qu'est-ce que c’est que cette nouveauté ? Que me veut-on ? 
Que l’on m'explique ! » Lasvignes, catastrophé, se décompose. À côté de 
lui, Villepin, secrétaire général de l'Élysée, reste impassible. Jospin, 


Premier ministre, imperturbable. Le calme revient finalement. À la fin 
du Conseil, Serge Lasvignes, honteux, vient s’excuser platement auprès 
de Dominique de Villepin qui lui répond : « Oh, ne soyez pas désolé ! 
Pour une fois qu’il y a quelque chose de nouveau ! » 

Entretien avec Marlène Schiappa, 5 décembre 2017. 

Entretien avec Nicolas Hulot. 

Entretien avec Jean-Pierre Raffarin, 18 mars 2011. 

Loi n° 2014-173 de programmation pour la ville et la cohésion 
urbaine, 21 février 2014. 

Entretien avec Myriam El Khomri, 7 janvier 2018. 

Entretien avec Bernard Laporte, 22 novembre 2010. 

Entretien avec Michel Sapin, 7 octobre 2017. 

Paris-Normandie, 22 juin 2017. 

Entretien avec Pierre Sudreau, 5 avril 2011. 

Entretien avec Patrick Kanner, 16 mai 2017. 

Lexpress.fr, novembre 2008, rapporte ces propos tenus lors du Conseil 
des ministres du 12 novembre 2008, où se sont fait excuser Bernard 
Kouchner, Christine Lagarde et Roselyne Bachelot. 

Entretien avec Xavier Darcos, 24 mars 2011. 

Entretien avec Jean-Louis Debré, 2 mai 2011. 

Idem. 

Entretien avec Françoise de Panafieu, 29 mars 2011. 

Exception notable à cette rigueur des débuts de mandat : le salaire 
présidentiel bondit de 167 % après cinq mois de présidence Sarkozy. Il 
est fixé en octobre 2007 à 18 700 euros au lieu de 7 000. 

Le Canard enchaîné du 116 novembre 2017 révèle que les conseillers 
ministériels sont certes moins nombreux, mais beaucoup mieux payés 
que sous Hollande : 9 186 euros bruts mensuels, au lieu de 7 624 euros 
en moyenne selon le « jaune » budgétaire annexé au projet de loi de 
Finances 2018. Le budget des cabinets passe à 117 millions d’euros, au 
lieu de 152. 

Document consulté aux Archives nationales sur dérogation. 

Les propos tenus en Conseil des ministres apparaissent en italique dans 
ce livre. Issus de débats secrets, ils sont par nature des révélations, sauf 
mention contraire. 

Durant tout le premier septennat Mitterrand (jusqu’au début de la 
cohabitation de 1986-1988), Lionel Jospin participe aux « petits 
déjeuners du mardi » avec le président, le secrétaire général de l'Élysée 
et le conseiller spécial du président. 

Entretien avec Lionel Jospin, 20 avril 2011. 

Entretien avec Marceau Long, 4 mai 2011. 

Nicole Questiaux perd son grade de ministre d’État dans le deuxième 
gouvernement Mauroy, suite aux législatives de juin 1981. 

Entretien avec Nicole Questiaux, 17 janvier 2011. 


Entretien avec Édith Cresson, 29 février 2011. 

Entretien avec Louis Mexandeau, 7 décembre 2011. 

Entretien avec Pierre Mauroy, 9 février 2011. 

Entretien avec Cécile Duflot, 29 novembre 2012, pour le documentaire 
Dans le secret du Conseil des ministres (cf. p. 12). 

Entretien avec Dominique Bussereau, 4 avril 2011. 

Entretien avec Alain Lambert, 15 avril 2011. 


3 
DE GAULLE, MITTERRAND, MACRON : LES 
ANTIQUES 


De Gaulle n’a pas seulement inventé la Ve République, il a aussi posé 
les jalons du Conseil des ministres. La mise en scène, l’ordre du jour, le 
décorum et même le jour : le mercredi. Aucun président par la suite ne 
parviendra — ou ne se risquera réellement — à bousculer ces usages. Mais 
à y regarder de plus près, le Général, dans la salle du Conseil, apparaît 
sous des traits inattendus. Intransigeant, acide, parfois même las. Petit à 
petit, le parallèle s'impose avec un autre « patron ronchon », qu’il 
connaît bien pour avoir été mis en ballotage par lui en 1965 : François 
Mitterrand. Surprise aussi de ce côté-là : se serait-il inspiré de celui dont 
il dénonçait le coup d’État permanent ? C’est dans cette catégorie que 
s'inscrit, dès le début de son mandat, Emmanuel Macron. Autoproclamé 
« jupitérien1 » pendant sa campagne, éminemment attaché au décorum, 
au Conseil son attitude semble dire : « Vous débattez, je gouverne. » 

Leur pilotage du Conseil présente en tout cas certaines similitudes, 
Pun à droite, l’autre à gauche, et le troisième les deux à la fois, quoique 
sans doute moins gauche qu’adroit. 


Charles de Gaulle (1959-1969) 


D'abord l’entrée en piste. Une poignée de main à chaque ministre - en 
commençant par la gauche, toujours. Autour de la table, la troupe 
attend, derrière sa chaise, cinq minutes, parfois dix. 

«Bonjour, cher ami. 

— Mes respects, mon Général. » 

Pour certains, il a un mot. Parfaitement briefé par son aide de camp, il 
s’'émerveille d’une naissance chez son ministre des Affaires sociales 
plusieurs fois père et grand-père : « Vous féliciterez Mme Jeanneney. » À 
Raymond Marcellin, ministre de l’Agriculture, qui vient d'adopter un 
garçon : « Eh bien ! vous voilà fils-père », laissant traîner la fin du mot. 

De Gaulle a aussi ses coups de griffe. Reproche à un ministre pour une 
réforme mal conduite : « Cher ami, il faudrait que nous en parlions », 
lâche-t-il en passant devant Louis Joxe, en charge des Réformes 
administratives. Plus anecdotique - quoique -, à la fin de l’été 1966, il 
alpague François Missoffe, la mine couleur brique, alors que la consigne 
voulait qu’on restât à Paris pendant que le Général rédigeait son discours 


de Phnom Penh. « Il faisait beau à la mer, Missoffe ? », demande-t-il, un 
rien sadique, au jeune ministre des Sports tout juste rentré de sa 
résidence secondaire en Normandiel. Missoffe, sitôt assis, peste à 
l'oreille de son voisin Jean Charbonnel3 : « Le salaud ! Il prétend ne pas 
avoir remarqué. Mais en fait, il avait très bien vu ! » Les plus rebelles — 
ou « facétieux », comme les qualifie l’historienne Claude Dulong - sous- 
entendent que « le Général se venge ainsi de la monotonie de ses 
vacances à Colombey? ». De là l’idée de supprimer un ou deux Conseils 
tout au plus sur lété. « Plaisanterie, bien sûr, s’empresse d’ajouter 
l’historienne, pour qui les vallonnements austères de la forêt gauloise 
suffisaient et convenaient au Général. S'il posait un regard insistant sur 
ceux de ses ministres qui arboraient au Conseil une mine par trop 
bronzée, c'était seulement pour leur faire sentir qu’il n’ignorait rien de la 
frivolité de leurs divertissements. » 

Pourtant, de Gaulle peut bel et bien se montrer franchement acide, 
cassant. « Méchant », disent même certains... qui pourtant en 
redemandent. Parmi les souffre-douleur : Roger Frey à l'Intérieur. 
D’après Alain Peyrefitte, chaque semaine, quand l’ordre du jour en 
arrive aux nominations, le Général s’agace de ses sempiternelles 
louanges : 


— À vous entendre, les préfets que vous nous présentez, qu’ils s’en 
aillent, qu’ils restent ou qu'ils arrivent, sont tous éminents et sans 
défautss. 


Imagine-t-on aussi qu’il bougonne certains jours ! Le 23 novembre 
1966, Couve annonce l'inauguration de l’avenue Winston-Churchill à 
Paris. Encore un qui décroche une rue à son nom. Encore un étranger. « 
Nous faisons des politesses, mais on ne nous les rend pas, proteste le 
président qui goûterait volontiers quelque avenue Charles-de-Gaulle au 
bout du monde. Le ministre de l'Intérieur devrait donner des instructions 
en ce sens au préfet de la Seine. » Peyrefitte rapporte la réponse 
sarcastique, elle aussi, de Pompidou, ce jour-là : 


— Cette avenue n’est bordée par aucune maison. Elle passe entre le 
Petit et le Grand Palais. C’est une politesse qui ne coûte pas cher. 


Pas sûr que cela calme le Général. 

Évidemment, les agacements restent de haute tenue. En 2011, les plus 
lettrés des ministres de Nicolas Sarkozy aiment à souligner que le dépit 
présidentiel s’exprimait en latin au début de la VS. En avril 1962, Michel 
Debré détaille en Conseil des ministres la débâcle des législatives qui va 
d’ailleurs lui coûter son poste à Matignon. La droite perd 66 sièges, la 
gauche en gagne 89. En réponse, de Gaulle exhume ce vers de Virgile : 
Infandum, regina, jubes renovare dolorem (« C’est une douleur indicible 
que tu me demandes de rappeler »). Avec lui, les termes impropres ou 


néologismes ne passent pas la rampe. Levant les yeux au ciel, il coupe la 
parole à un ministre en pleine communication, sans désigner clairement 
qui que ce soit — ce qui est pire : 


— Il est affreux que l’on dise la « délivrance » des autorisations. Il 
faudrait dire l’« octroi ». 


Le malheureux s’efforce tant bien que mal de continuer. 

Tous savent pourtant que, en tête à tête, de Gaulle lui-même se lâche 
parfois. Familier, voire franchement grossier. Avec Charbonnel, il 
évoque un jour les législatives à venir et l’adversaire de celui-ci : « Vous 
avez contre vous Jean-Jacques Servan-Schreiber, ce vieux con ! » 
Prudence complice de l’ancien ministre corrézien : « Il ne l’aurait pas dit 
en Conseil. » Et pourtant ! Le 14août 1964, dans l’un de ces 
innombrables Conseils consacrés à la bombe H, le Général, critiqué par 
l'opposition sur les dangers des essais nucléaires, s’emporte : 


— Depuis qu’on a fait des expériences atomiques, y a-t-il quelqu'un 
qui en soit mort ? Qu'on nous foute la paix. 


Et, comme si l’emportement du président autorisait soudain 
l’impertinence, Couve de Murville marmonne à son tour : 


— Sauf à Bikini, où on n’avait pas pris les précautions nécessaires. 


Dans le huis clos du Conseil, parfois de Gaulle s’ennuie. La presse de 
l’époque se garde bien de le souligner. Le saïit-elle seulement ? Pas sûr. 
Le Général joue avec ses lunettes. Souvent, il dessine sur les feuilles 
blanches posées devant lui. Le buste figé, quoique légèrement relâché, la 
moustache immobile, seule la main fait des allers et retours. Il griffonne 
invariablement la même figure : un parallélépipède qui s’enfuit vers le 
haut. Évidemment, le mouvement de son crayon vert n'échappe à 
personne. « Nous guettions ses faits et gestes pendant nos 
communications, se remémore Jean Charbonnel, presque gêné de la 
confidence. Lorsque son crayon commençait à osciller dangereusement, 
c'était le signe qu'il fallait conclure. » Pompidou, « qui était malin », 
raconte encore l’élu corrézien, avait trouvé la parade. Lorsque Debré ou 
Messmer, par exemple, parlaient trop, le Premier ministre interpellait 
soudain le Général d’une formule passe-partout comme : « Il me semble 
qu'on a tel rendez-vous aujourd’hui. » « Et hop, on leur fermait le bec », 
conclut Charbonnel. 

Plus encore que des bavards, le Général s’exaspère des taiseux. 
Malheur à celui qui reste sur son quant-à-soi pendant la réunion et vient, 
après coup, lui donner son avis. Sans faire du Conseil une agora 
politique, de Gaulle ne s’offusque pas qu’on lui réponde. Au contraire, il 
aime les fortes têtes, dès lors qu’elles ne se manifestent pas trop souvent. 


« Le Général déteste les béni-oui-oui et s’irrite des silencieux® », 
confirme Robert Buron, ministre MRP des Travaux publics, qui finit lui- 
même par démissionner après la conférence de presse du Général sur 
l’'Europeg, en mai 1962. Hélas pour le Général, il y a matière à s’irriter, 
car souvent on entend les mouches voler lorsqu'il se lance dans un tour 
de table. Sa marque de fabrique. 


Le 9 mars 1966, le Général s’assied comme d’habitude. Le bruit court 
depuis longtemps dans les ministères qu’il veut sortir la France de 
l’Alliance atlantique. La presse s’en fait l’écho. Il a d’ailleurs évoqué la 
question avec l'ambassadeur des États-Unis dès le mois de 
décembre 1964, et même avec Couve de Murville dès 1958. Mais cette 
fois, il veut y aller et annonce la couleur d’entrée : 


— Messieurs, ça va être une séance importante. Je donne la parole 
au ministre de la Défenses. 


Comme toujours, la hiérarchie détermine l’ordre des prises de parole. 
Messmer, puis le ministre des Affaires étrangères, Maurice Couve de 
Murville, expliquent le « comment » de la sortie de l’Otan. Le grand 
quartier général de Roquencourt quittera la France, celui du Centre- 
Europe aussi. Pour autant, les soldats français basés en Allemagne y 
resteront. Vient alors le tour du Premier ministre : 


— Je fais la synthèse de ce que viennent de dire mes deux collègues 
et je vous propose, mon Général, de sortir de l’Otan. 


De Gaulle croise ses fines mains, lève le menton et se lance dans un 
exposé solennel. Cette fois, le buste bascule lentement d’avant en arrière. 
Il parle d’« aboutissement », de bouleversements dans le monde, à l’Est 
et en France, depuis la création de l’Alliance atlantique : 


— Au moment de l'intervention française à Suez, lorsque les Russes 
ont menacé de nous bombarder, les Américains ont exclu de nous 
défendre. À quoi cela rime-t-il de rester intégrés si nous ne sommes pas 
défendus ? [...] On n'’intègre pas les forces atomiques. Or, nous en 
avons et nous en aurons de plus en plus. Nous sommes un pays dans 
lequel depuis vingt-cinq ans, il n’est pas né un Français qui se 
souvienne d’une France sans troupes étrangères. Ça ne peut pas durer 
éternellement. Question de dignité. 


Seul survivant, en 2010, de ce Conseil historique, Jean Charbonnel 
garde surtout à l’oreille la conclusion du général de Gaulle : 


— C’est une décision importante, messieurs, qui va marquer votre 
carrière. Vous êtes parfaitement libres de l’accepter ou de la refuser. 
Je vous demande, si vous la refusez, de le signaler immédiatement. 


Jen tirerai bien entendu toutes les conséquences. 


Un silence de plomb s’abat sur le premier étage de l'Élysée. À la droite 
du Général, André Malraux ne cille pas. Ni, en face, Michel Debré - 
ministre de l'Économie et ancien Premier ministre —, d'habitude si 
prompt à réagir sur tout. À côté de Charbonnel, Missoffe chuchote : « 
Jai la trouille. » Finalement, une main se lève. Une seule. Celle d'Edgar 
Faure. L'ancien président du Conseil sous la IVe, désormais en charge de 
l’Agriculture, siège comme ministre d'ouverture pour avoir soutenu de 
Gaulle à la présidentielle trois mois plus tôt — ce qui lui vaut d’ailleurs 
une nouvelle exclusion du Parti radical. 

« Mince, chuchote Missoffe à son voisin Charbonnel, il va foutre le 
camp. Dommage, je l’aimais bien. » 


— Mon général moi qui suis l’élément le plus hétérogène de ce 
gouvernement..., commence Faure. 

— Vous ne l’êtes plus, puisque vous y siégez... 

Je tiens à vous féliciter, mon général au nom de tous les 
présidents de la IVe République qui ont été humiliés par les États-Unis 
quand il fallait qu’on aille faire nos fins de mois à Washington. Alors 
merci, vous nous redonnez la dignité d’être français. 

— Merci, monsieur le ministre de l’Agriculture. Je suis heureux, mes 
chers collègues10. Cela va nous permettre d’achever notre force de 
dissuasion. Dites-vous qu’en prenant la décision définitive de faire 
notre propre force de dissuasion, vous aurez légué la paix à vos 
enfants. La séance est levée. 


Charbonnel sort « lessivé ». « Un Conseil avec le Général, il fallait la 
journée pour s’en remettre ! Il y avait une telle tension ! », se souvient le 
ministre, qui découvrira par la suite des Conseils plus paisibles sous la 
présidence de Pompidou. 

De Gaulle, en tout cas, atteint son but : les décisions prises en Conseil 
engagent tous les membres du gouvernement. Qu'ils parlent ou se taisent 
à jamais... 


Durant les dix années qu’il passe à l’Élysée, le tour de table revient 
périodiquement. Sur l’école libre, l’ouverture des négociations avec le 
FLN, l’analyse de certains scrutins. Pour l’un des tout premiers, sur 
l’autodétermination en Algérie, le 10 juillet 1959, il prévient : 


— La semaine prochaine, pas de Conseil. Mais dans quinze jours, je 
veux tous vous entendre sur notre politique algérienne. 


Chacun se met au boulot, consulte à droite à gauche. Que dire ? Que 
taire ? Peut-on risquer de fâcher le Général ? Le jour J, comme un seul 
homme, tous s’alignent sur la supposée « bonne réponse » : « Il faut tenir 


en Algérie. » Mauvaise pioche. Sauf pour Couve de Murville. Le patron 
du Quai d'Orsay, qui connaît l’opinion contraire du Général, parvient à 
rester entre deux eaux. Mi-figue, mi-raisin. L'autre exception s’appelle 
Jean-Marcel Jeanneney. Le ministre de l'Industrie et du Commerce 
n'oublie pas Bandung, la conférence des pays non alignés, quelques 
années plus tôt, où tous réclamaient leur indépendance. Pour lui, c’est 
clair : « On ne tiendra pas10. » En Conseil, il se lance : 


— Mon général, je crois qu'il faut donner l'indépendance à 
l’Algérie. 


Stupeur. De Gaulle ne réagit pas. Il remercie tout le monde et lève la 
séance. Jeanneney, dans ses petits souliers, décroche son téléphone et 
appelle Matignon. Il a confiance en Michel Debré, « vieux copain 
d'université quoique très “Algérie française” ». Le Premier ministre le 
reçoit dans les jardins. 

« Rassure-moi, est-ce que je mai pas trop choqué le Général ? demande 
Jeanneney. 

— Jean-Marcel, tu es le plus proche de sa pensée, répond le Premier 
ministre. » 

Commentaire amusé de Jeanneney : « Quelque temps après, il a viré 
les trois ministres qui avaient dit qu’il fallait à tout prix conserver 
l’Algérie française. » Preuve de l’estime gagnée auprès de De Gaulle, le 
ministre de l’Industrie est nommé premier ambassadeur en Algérie12. « 
Si vous avez un problème là-bas, vous n’aurez qu’à m'appeler », lui dit le 
Général. Marque suprême de confiance, même si Jeanneney n’ignore pas 
que de Gaulle déteste le téléphone et ne décroche pratiquement jamais. 

Quand sa religion n’est pas faite avant le débat, le Général ne tranche 
pas en Conseil. Comme si arbitrer devant témoin risquait de dégrader la 
fonction. De Gaulle décide seul. Et le revendique. « À quel poste, grand 
ou petit, celui qui est responsable a-t-il le droit de se déroberl2 ? » Le 
tout dans la discrétion de son bureau ou à La Boisserie. Il développe un 
culte quasi paranoïaque du secret. La consigne est d’ailleurs martelée 
aux petits nouveaux à chaque remaniement. « Pas d’étalage dans la 
presse ! » 

Les circonstances de son retour au pouvoir en 1958 y sont pour 
beaucoup. Vu le contexte algérien, la moindre fuite peut se révéler 
dramatique. À l’époque, le général Salan, rallié à de Gaulle, assiste, 
silencieux, à tous les Conseils relatifs aux affaires algériennes. Déjà, à ce 
moment-là, personne, et certainement pas de Gaulle, n’ignore ses 
sympathies pour l’OAS qu’il dirigera clandestinement après le putsch des 
généraux en 1961. Jamais de confidence donc, même à huis clos. 

Évidemment, le secret donne surtout un avantage tactique. C’est vrai 
en temps de guerre, et aussi en temps de paix. L’exemple le plus éclatant 
sous la présidence de Gaulle demeure sa fuite à Baden-Baden, en plein 
désordre de Mai 68. Dans l’instant, seuls Tante Yvonne et l’aide de camp 


connaissent la raison pour laquelle il reporte le Conseil du 29 mai. 


Ce jour-là, comme chaque mercredi depuis le début des événements, 
Yves Guéna passe à son ministère des Postes et Télécommunications vers 
9 heures pour relever les messages, avant de filer à l'Élysée. Le Conseil 
est plus attendu que jamais. La « chienlit » s’enracine, selon le mot du 
Général deux semaines plus tôt. Malgré les accords de Grenelle signés le 
27 mai, les syndicats continuent d’appeler à la grève. Le 28, veille du 
Conseil, François Mitterrand, qui s’y voit déjà, a annoncé sa candidature 
à l'Élysée, Pierre Mendès France proposant ses services pour Matignon. 
Et là, stupeur ! La secrétaire tend un mot à Guéna14. « L'Élysée a appelé, 
le Conseil prévu à 10 heures est reporté à demain après-midi. » Jamais le 
Général n’annule un Conseil sans explication. Incrédule, Yves Guéna 
décroche l’interministériel — la ligne directe entre ministères fonctionne 
toujours en dépit de la grève — et compose les trois numéros secrets de 
chaque collègue. Personne ne sait rien. Mystère complet. 

Pour son Premier ministre, qu’il finit par avoir au bout du fil, de 
Gaulle invoque la fatigue et le besoin de vingt-quatre heures de retraite 
pour réfléchir à Colombey. Mais à 14 heures, autre coup de théâtre : « Le 
Général n’est jamais arrivé à La Boisserie. On a perdu sa trace ! » 
Nouveau coup de poignard pour Georges Pompidou, qui l’apprend de la 
bouche de Bernard Tricot, secrétaire général de l'Élysée. À gauche et 
chez certains gaullistes, la rumeur d’une démission commence à courir. 
Au sein du gouvernement, les couteaux s’aiguisent pour envisager de 
s'offrir, au passage, la tête du Premier ministre. 

« Dans l’après-midi, Messmer a fini par me dire : “Ça y est, je sais où il 
est”, se souvient Guéna aujourd’hui. Il ne wen a pas dit plus. » 

Arrive le jeudi, jour du Conseil reporté. Quand de Gaulle, en tenue 
civile malgré son escapade militaire de la veille, franchit la porte de la 
salle ce 30 mai à 15 heures, les ministres voient entrer le Messie. Cloués, 
immobiles, statufiés, debout, presque collés au dossier de leur chaise, ils 
osent à peine s’asseoir. Quarante ans après, Yves Guéna ne trouve pas de 
mot : « On s’est dit... gla-gla... » Autour de la table, la plupart savent 
que de Gaulle est allé voir le général Massu à Baden-Baden, mais tous 
ignorent ce que Massu lui-même révélera dans son livre Baden 68 : 
vingt-quatre heures plus tôt, face à l’ancien commandant du corps 
d'armée d’Alger, désormais à la tête des forces françaises d'Allemagne, 
l’homme du 18 juin broyait du noir. « On ne veut plus de moi », se 
lamentait de Gaulle, d’après Massu. Pompidou lui-même écrira : « 
Croyant la partie perdue, le Général avait choisi le retraitl4. » Une 
version nuancée par Roger Tessier, fidèle garde du corps, pour qui le 
Général n’aurait jamais eu l'intention de quitter le pouvoir : il aurait 
juste ressenti le besoin de surprendre, de disparaître pour mieux 
resurgir. 

La réalité est sans doute à chercher quelque part entre les deux. « Il 
faut savoir garder le “silence effrayant” », explique souvent le chef de 


l'État à Peyrefitte. Et à tout le gouvernement, combien de fois répète-t-il 
que la dissuasion ne fonctionne que si l’on menace de se servir de l’arme 
atomique ? Or, ici, les ministres ont promis que la police ne donnerait 
pas l’ordre de tirer. Il lui faut donc faire naître le doute. Disparaître, 
créer le mystère, plonger le pays — et même le gouvernement - dans 
l’angoisse, pour garantir le succès d’un deus ex machina. La mise en scène 
de ce dernier Conseil de mai se révèle, de fait, un succès éclatant. 

Il faut dire que les précédents s'étaient achevés dans une atmosphère 
irrespirable. 

En plein désarroi, beaucoup de ministres ne comprennent toujours pas 
ce qui plonge le pays dans un tel chaos depuis le début du mois. 
Savoureux télescopage d’actualité et d’histoire, Yves Guéna fait ce récit à 
l’automne 2010, en pleine grogne contre la réforme Fillon-Woerth sur 
les retraites. « Aujourd’hui, les manifestants en veulent au chef du 
gouvernement et à son ministre du Travail... Je ne veux pas dire que 
j'approuve, mais bon, on comprend presque ! lâche-t-il avec la malice de 
l’ancien qui savoure la déroute des successeurs. À l’époque, il n’y avait 
rien ! Le pays était prospère, sans chômage. C'était incroyable que ça 
explose. Et on se demandait comment sortir de tout ça parce que tout 
était interrompu ! Le téléphone, les transports, tout ! » 

Dans ce brouillard, une manifestation de soutien à de Gaulle est 
prévue pour l’après-midi du Conseil, appuyée par des ministres gaullistes 
pas vraiment rompus à l’exercice — à leur initiative même. Le monde à 
l'envers ! « Avec Foccart16, on s'était dit : “Si nous ne sommes pas plus 
de cinquante mille place de la Concorde, nous y resterons pour défiler” 
», raconte Yves Guéna. Folie absolue. En réalité, leur décision va 
dépendre des mots du Général. 

À 15 heures, de Gaulle ouvre la bouche. Alain Peyrefitte n’est plus là 
pour noter : le ministre de l’Information a été démis de ses fonctions 
deux jours plus tôt. Premier lâché pour avoir été le premier à proposer 
de partir. Yves Guéna, lui, ne se lasse toujours pas de répéter « la » 
phrase du Général, en mimant l’articulation excessive : 


— J’ai un mandat du peuple. Je ne me RE-TI-RE-RAI PAS. 


Ouf ! « Ça y est, pense le ministre des PTT. On a gagné. » De Gaulle 
annonce qu’il dissout le Parlement. Un ministre ose : 


— Oui, mais, pour dissoudre, il faut consulter les présidents des 
deux assemblées ! 

— Pour Chaban!6, c’est une affaire entendue, répond de Gaulle. 
Et pour Monnerville, j’ai envoyé quelqu'un avec un message pour le lui 
dire... Donc c’est fait aussi. 


Imperturbable, il poursuit, l’air grave, presque sentencieux : 


— Je maintiens en place le Premier ministre qui a fait la preuve de 
ses capacités. Il me proposera les modifications qu'il jugera utiles dans 
la composition du gouvernement. 


La plupart des visages s’illuminent. Quelques-uns pâlissent subitement 
en imaginant le remaniement du lendemain18. Et de Gaulle dicte une 
dernière consigne : 


— Il faut faire « l’opération essence ». 


Olivier Guichard à l’Industrie et son directeur des carburants André 
Giraud ont monté le coup en secret. Les réserves de carburants ont été 
regroupées dans le bois de Boulogne pour être distribuées au dernier 
moment. En cette veille de Pentecôte, les Parisiens, privés de voiture 
depuis des semaines, vont pouvoir partir en week-end prolongé. Le 
spectacle n’est pas terminé. Dans la cour de l'Élysée, un camion de 
retransmission radio attend le président. Rebelote ! 

« Les moyens qui pouvaient empêcher le peuple de s'exprimer sont 
lintimidation, l’intoxication et la tyrannie, exercées par des groupes 
organisés de longue main en conséquence », tonne de Gaulle. Pas de 
quartier. Il s’en prend à « ceux qui empêchent les étudiants d'étudier, les 
enseignants d’enseigner et les travailleurs de travailler »... et aux 
communistes, délibérément érigés en adversaires principaux. 

Tout le Paris de droite se précipite vers la Concorde. À l’appel des 
comités pour la défense de la République, un million de partisans du 
Général remontent, triomphants, les Champs-Élysées avec Malraux, 
Debré, Schumann. 


Outre l'effet de surprise et la gravité, de Gaulle possède, dans sa 
palette tactique, les colères. En Conseil, elles demeurent rares, mais elles 
marquent à vie. Deux mois avant le tour de table si éprouvant sur la 
sortie de l’Otan, Jean Charbonnel, en poste depuis onze jours, découvre 
brutalement cette facette du « Jupiter tonnant ». 

Ce 19 janvier 1966, voilà déjà trois mois que l’opposant marocain 
exilé Mehdi Ben Barka a été enlevé devant la brasserie Lipp, en plein 
jour... et en pleine campagne présidentielle — la première au suffrage 
universel direct. Ben Barka, condamné à mort par contumace pour 
complot contre le roi Hassan II, a déjà survécu à un premier attentat en 
1962 — sa Volkswagen fut projetée au fond d’un ravin par une voiture de 
la police marocaine qui le doubla dans un virage. Quatre ans plus tard, 
le voilà donc embarqué par deux policiers français, direction Fontenay- 
le-Vicomte, où l’on perd sa trace. Immédiatement, L'Express et son 
charismatique patron, le « vieux con JJSS », dénoncent un scandale 
politique. L’hebdomadaire accuse le ministre marocain de l’Intérieur, le 
général Oufkir, qui a fait un passage éclair en France, avec escale à 
Fontenay-le-Vicomte, juste après l'enlèvement. Le 10 janvier 1966, le 


journal publie le témoignage du présumé producteur de cinéma Georges 
Figon, l’homme qui avait donné rendez-vous à l’opposant marocain chez 
Lipp pour lui proposer un scénario de film sur la décolonisation. Le titre 
en une : « J’ai vu tuer Ben Barka. » Une semaine plus tard, Figon met fin 
à ses jours. 

La colère de Jupiter éclate au Conseil du 19 janvier. « Incapables ! », 
hurle de Gaulle, tout juste réélu, à Roger Frey et Maurice Couve de 
Murville, eux aussi reconduits dans leurs fonctions à l’Intérieur et au 
Quai d'Orsay. Dans le huis clos du Conseil, il confirme à demi-mot les 
accusations de la presse de gauche, les complicités, ou en tout cas les 
défaillances de la République française : 


— Cet homme s’était mis sous la protection de la France. Vous êtes 
coupables... Coupables ! Vos policiers sont complices des assassins de 
Ben Barka. Votre police, monsieur le ministre de l’Intérieur… 


Même dans la colère, de Gaulle garde les titres honorifiques. Frey 
blêmit. Son visage se vide progressivement de son sang. « Je n’avais 
jamais vu un homme mourir comme ça sous mes yeux, rapporte 
Charbonnel le soir à sa femme. C'était Richelieu, la soutane rouge en 
moins. Le de Gaulle qui avait envoyé Brasillach au peloton 
d’exécutionls. » 

Le plat de la main du Général s'écrase brutalement sur la table. Il 
accuse directement Oufkir et le gouvernement marocain, mais il s'émeut 
surtout qu’on les ait laissés agir sur le sol français. Dans la foulée, les 
premières décisions tombent, y compris à l’encontre de Pompidou, à qui 
de Gaulle épargne toutefois l’humiliation d’une mise en cause directe : 


— Les services secrets qui étaient théoriquement rattachés au 
Premier ministre seront désormais sous l’autorité du ministre des 
Armées. La police sera totalement réorganisée. Et il faut que la justice 
aille au fond de cette abominable affaire. 


Pompidou, déférent : 
— Bien entendu, mon général. Cela va être fait. 


Frey plaide la cause de ses policiers et tente de défendre leur enquête. 
De Gaulle : 


— Cessez donc avec vos policiers ! Tout cela n’a été que copinage. 
Ils sont restés entre le zist et le zest. Ils ont mis huit jours à coffrer 
leurs collègues. 


Signe de l'intensité de l’orage, de Gaulle en vient à souhaiter que ses 
ministres soient entendus si le juge les convoque. Une vraie révolution. 
Jean Foyer (Justice) : 


— La partie civile demande l'audition du ministre de l'Intérieur et 
du garde des Sceaux. Mais la pratique suivie depuis sept ans veut que 
ces comparutions soient refusées par le Conseil des ministres. 

— Les ministres doivent coopérer. Il faut aller jusqu’au bout de la 
vérité, répond de Gaulle. 


Le patron a parlé. 
Quarante-cinq ans plus tard, toutefois, l’affaire n’est toujours pas 
élucidée. 


Face à ce « monstre » de l'Histoire, quelques figures tentent quand 
même d’exister autour de la table. 

En janvier 1962, Valéry Giscard d’Estaing, polytechnicien et énarque 
de trente-cinq ans, profite de la démission de Wilfrid Baumgartner pour 
devenir ministre de plein exercice. Dès lors, il n’a de cesse de prouver 
que ce rôle de ministre des Finances, le seul qu’il occupera jusqu’à son 
entrée à l'Élysée en 1974, est plus important que tous les autres, y 
compris celui de Premier ministre. Pompidou n’est pas dupe. Beaucoup 
rêvent de le coincer. On dit qu’il le sera au moins une fois par de Gaulle, 
s'amusant à tester les connaissances de ses ouailles. Il s’émerveille en 
permanence du savoir encyclopédique du jeune VGE. « Quelle est notre 
production d’ananas en Côte d’Ivoire ? Combien de tonnes avons-nous à 
Fos-sur-Mer ? » Giscard ne reste jamais sec. « Il dit m'importe quoi », 
glisse régulièrement Louis Joxe (Affaires algériennes) à son voisin. Un 
ministre de l’époque entend encore la mise en garde d'André Malraux : « 
Vérifiez, mon Général ! » Petite vengeance : VGE raconte partout que le 
même Malraux s'endort régulièrement pendant le Conseil, à la droite du 
grand homme. Il s’empresse d’ajouter : « Le Général était très correct 
pour certaines choses. Il ne l’a jamais réveillé. Ni même Louis Jacquinot 
[ministre d’État chargé du Sahara et des Dom-Tom] qui dort, lui aussi, à 
sa gauche20... » 

Des années plus tard, Jacques Chirac, devenu président, prend lui 
aussi ses distances avec la grandeur des Conseils du Général. Besoin de 
démythifier ou réel souvenir de Conseils parfois médiocres ? À la fin de 
son dernier mandat, il fait cette confidence cinglante à Frédéric Salat- 
Baroux, secrétaire général de l’Élysée (2005-2007) qui l’interroge lors 
d’une de leurs conversations du soir à bâtons rompus : « Les Conseils, ça 
devait quand même avoir une autre allure avant ! », lance Salat-Baroux. 
Réponse de Chirac, secrétaire d’État à l'Économie et aux Finances au 
lendemain de Mai 68 : « Moi, jai connu les gouvernements du général 
de Gaulle, franchement ça n’était pas mieux20 ! » 

Chirac n’est pas encore là en 1963 - Giscard, en revanche, oui -, 
quand le Général clôt un Conseil du printemps d’une façon qui laisse 
songeur, quarante ans plus tard, au lendemain de l’affaire DSK. Quand il 
ne conclut pas sur une leçon de philosophie politique, le Général aime à 
libérer ses troupes sur ce genre de trait d'humour. 


Au début de cette année 1963, donc, le scandale Profumo tient tout le 
Royaume-Uni en haleine. Jack Profumo, ministre de la Guerre du 
gouvernement conservateur d'Harold Macmillan, s’est fait épingler pour 
une liaison avec une call-girl lors d’une fête privée deux ans plus tôt. 
L'affaire, tenue secrète dans la très puritaine Angleterre, éclate 
finalement à la Chambre des communes en mars 1963. Au nom de la 
sécurité nationale ! Un député travailliste révèle que la dame en 
question, Christine Keeler, a également eu dans son lit un attaché de 
l'ambassade soviétique. Le scandale sexuel se double d’un soupçon 
d'espionnage. Deux mois plus tard, Jack Profumo démissionne sans 
qu'aucune preuve mait été apportée d’une quelconque divulgation 
d'informations sur l’oreiller. 

À Paris, en Conseil des ministres, de Gaulle ironise : 


— L'Angleterre a bien des ennuis. D'ailleurs elle n’est pas la seule. 
L'Italie n’arrive pas à se donner un gouvernement. En somme, par 
rapport au reste de l’Europe, la France n’est pas trop mal lotie. 
Stabilité à l’intérieur, paix à l’extérieur. Nous pouvons envisager avec 
sérénité les mois qui viennent, à moins... 


Il s’interrompt, balaie la tablée du regard par-dessus la monture de ses 
lunettes et s’arrête sur les yeux d’un ministre réputé coureur de jupons. 
Il ajoute : 


— À moins, messieurs, qu'il n’y ait un Profumo parmi vous. 


L'intéressé pique un fard. Pompidou allume une énième cigarette. La 
séance est levée. 


De la première à la dernière minute, le président de Gaulle pilote. Ni 
arbitre ni potiche, comme au temps d’Auriol et de Coty. Le voilà en 
place, tel qu’il l’a voulu, partageant les manettes du pays avec le 
Parlement, mais celles du Conseil avec personne. L'élection au suffrage 
universel direct, décidée par référendum populaire en 1962, renforce ce 
rôle central. Le Général avait visiblement besoin de cette consécration. 
Pour preuve, la décision donne lieu, à l’automne 1962, aux Conseils les 
plus longs et les plus animés des dix années de présidence de Gaulle. 

Pierre Sudreau, qui finit par démissionner pour désaccord sur ce sujet, 
n’a pas fini de s'interroger sur les motivations du héros de la France 
libre. « C’est étonnant comme le père de Gaulle par moment était 
complexé22 », lâche très simplement le rescapé de Buchenwald. « 
Complexé » ! L'ancien préfet, père du TGV, ami de Saint-Exupéry — la 
légende prétend qu’il aurait inspiré le personnage du Petit Prince - n’a 
pas peur des mots. Au moment de cet entretien, à quatre-vingt-douze 
ans, il demeure l’homme qui a dit non à « l’homme qui a dit non ». Par 
trois fois le sujet revient à la table du Conseil. 


Le 19 septembre, le toujours jeune Sudreau — quarante-trois ans — « 
conjure » de Gaulle de renoncer au référendum. Le ministre de 
l'Éducation a fait partie des groupes de travail sur la nouvelle 
Constitution. Tous étaient d’accord : à l’ère de la médiatisation, le 
suffrage universel mènerait à tous les dérapages. Mais ce qui chagrine 
Sudreau, c’est surtout la méthode. La semaine suivante, la gorge serrée, 
il monte au front une deuxième fois : 


— Mon général restez-en au cadre de la Constitution, faites 
adopter le nouveau scrutin présidentiel par le Parlement. Vous ne 
pouvez pas devenir un symbole d’illégalité. 


De Gaulle écoute, glacial et silencieux. Plus tard, à Peyrefitte, il 
concédera : « Ce que nous allons faire est à la limite de la légalité. Je 
crois même que nous avons franchi cette limite. [...] Si nous gagnons, on 
pourra dire que c’est légal parce que le peuple le veut22 ! » 

Faut-il réellement y voir l’énergie du Général « complexé », comme le 
prétend Sudreau ou, plus encore, celle d’un chef d’État qui a échappé, 
quelques semaines plus tôt et pour la deuxième fois, à un attentat ? 

Après le Conseil des ministres du 22 août 1962, de Gaulle gagne 
l’aéroport de Villacoublay pour rejoindre Colombey. Sur la douzaine de 
balles qui traversent la carrosserie de la DS présidentielle, à hauteur de 
Clamart, l’une frôle sa tête, une autre celle de son épouse. « Cet attentat 
tombe à pic », dit de Gaulle en riant à Alain Peyrefitte, qu’il avait mis 
dans la confidence de son idée de référendum une demi-heure avant 
l'attaque. Preuve que de Gaulle voulait depuis longtemps cette 
bénédiction populaire. 

Ces Conseils de septembre sont, certes, les plus longs et les plus 
animés de ses dix ans à l'Élysée, mais, malgré les réticences exprimées, 
rien ne peut plus l’arrêter. Il passe en force. Au Conseil du 19 septembre, 
il « impose » finalement au Premier ministre de lui « proposer » 
l’organisation de ce référendum24. Hilarité embarrassée et admirative 
autour de la table. Pierre Sudreau démissionne. Le 28, le référendum se 
solde par un oui massif : 62,25 %. De Gaulle confirme avec un net succès 
aux législatives le mois suivant. 

Pour ceux qui en doutaient encore, le président, en Conseil des 
ministres, n’est pas animateur de débat. Il pilote. 


François Mitterrand (1981-1995) 


De tous les présidents de la V24, François Mitterrand est sans doute 
celui qui aura le plus entendu ses ministres s’écharper en Conseil. Au 
début, en tout cas, ça discute, ça grogne, ça conteste. Question de 
casting. Autour de la table, il n’y a que des « grandes gueules » au sang 
chauffé par trente ans dans l’opposition. Les hommes et les femmes 


appelés par Pierre Mauroy en mai 1981 ont davantage l’expérience des 
empoignades au bureau national du Parti que des communications 
minutées et dictées par l'Élysée. 

Face à ces individus frondeurs, Mitterrand surjoue le formalisme. 
Stoïque la plupart du temps, visage immobile, une main posée sur 
l’autre, la caressant lentement. La vraie force tranquille. « Un sphinx », 
dit Édith Cresson. « Majestueux », complète le communiste Anicet Le 
Pors. Robert Badinter, qui lui fait face, l’imagine souvent en Louis XIV, 
perruque sur la tête. 

L'autorité s’installe dès la descente d’escalier. Systématiquement en 
retard. Au mieux, le président sort de son entretien hebdomadaire avec 
le Premier ministre trois bons quarts d’heure après l’horaire prévu. 

Pierre Mauroy, qui jusque-là ne jurait que par Guy Mollet - concentré 
sur son travail du lever au coucher - découvre un président qui, une fois 
la préparation du Conseil bouclée, parle volontiers théâtre et littérature. 
Sa vie, ses vies en dehors du pouvoir. « Il était fasciné par les femmes 
qu’il rencontrait, amoureux de toutes les femmes de la vie », se souvient 
ce Premier ministre des débuts (1981-1984), qui voit le président jouir 
de faire patienter la troupe. « C'était l’affirmation de son autorité25 », 
estime Pierre Mauroy trente ans plus tard, avant d’ajouter, sans rire, « 
peut-être aussi une marque de politesse dans son esprit. S’il arrivait dans 
la salle alors que les gens n’étaient pas prêts, ça risquait de les mettre 
mal à l’aise. » 

Mitterrand pousse l’élégance jusqu’à s’arrêter systématiquement dans 
le grand escalier de marbre qui mène au hall d’entrée. Toujours au 
même endroit, dans le virage. Il dit à Mauroy : « On va attendre un petit 
instant encore pour y aller. » Ultimes secondes de répit avant de faire 
signe à l’huissier. Il se plaît à entendre le brouhaha des ministres tomber 
subitement comme le soufflé à l’ouverture du four. « Monsieur le 
président de la République ! » Il entre alors, majestueux, bien que 
payant la taille ni de Giscard ni de De Gaulle. Malgré aussi ces petites 
jambes qui lui donnent une démarche moins noble. Assez vite, il cesse 
d’ailleurs de faire le tour complet de la table et se limite à quelques 
poignées de mains jusqu’à son fauteuil. 


Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, l’alternance n’entraîne pas 
de révolution dans la façon de conduire le Conseil. Sur ce point, 
Mitterrand fait confiance à Mauroy. « Comment fait-on pour mercredi ? 
», interroge simplement le président dans les jours qui précèdent la 
première séance. Pierre Mauroy se fait briefer par Marceau Long, le 
secrétaire général rescapé de l’ère VGE, qui a aussi occupé différents 
postes depuis l’époque de Gaulle. Long, le radical valoisien, et Mauroy, 
l’ancien secrétaire national des Jeunesses socialistes, se connaissent et 
s’apprécient. « Voilà comment on fonctionnait avec le Général », 
explique le secrétaire général du gouvernement, détaillant au petit 
nouveau les trois parties : A, B et C. « Je n’en change pas », répond 


Mauroy, qui se garde bien de préciser la référence au président. « Je n’ai 
surtout pas dit : “On fait comme de Gaulle !” On ne parlait pas de De 
Gaulle. Mais je savais bien que cela plaisait à Mitterrand de marcher 
dans ses pas », raconte, pas peu fier, l’ancien Premier ministre. 

Comme ses prédécesseurs, Mitterrand annonce donc l’ordre du jour et 
distribue la parole. Plus que le Général, en revanche, il pousse son 
Premier ministre en avant. Ainsi du concours d’entrée de l’Ena, que 
Mauroy et son ministre de la Fonction publique, Anicet Le Pors, veulent 
réformer pour l’ouvrir au sang neuf. En mars 1982, leur projet prévoit 
que, parallèlement au concours traditionnel de Sciences-Po et au 
concours interne des fonctionnaires de cinq ans d’expérience, l’Ena 
absorbera des syndicalistes haut gradés, ainsi que des dirigeants 
d'association ou des élus locaux. 

« Sacrilège ! », hurlent en chœur les énarques du salon Murat. Delors 
aux Finances, Cheysson au Quai d'Orsay, Rocard au Plan, soutenus par 
Jospin à la tête du PS et Joxe aux commandes du groupe parlementaire 
socialiste. Les voilà tous unis pour l’occasion, dressés en rempart de 
l'élite républicaine. Pas touche à cette grande école ! La République s’est 
faite aussi comme ça ! Le président repasse le « bébé » au Premier 
ministre : 


— Vous entendez, monsieur le Premier ministre ? Que décidez-vous 
? 

— Oui, j'entends, monsieur le président, mais je ne suis pas 
d’accord. 


Mauroy maintient finalement son texte. La loi est adoptée... puis 
abrogée en 1987, créant alors un troisième concours ouvert au secteur 
privé. En théorie, les syndicalistes y seront toujours admis, mais de facto, 
les ingénieurs préempteront de plus en plus les places. 


Un Conseil plus que tous les autres donne lieu à débat au début du 
premier septennat, celui sur les nationalisations, le 2 septembre 1981. 
Ce Conseil qui se tient exceptionnellement dans le décor champêtre du 
château de Rambouillet. Pierre Mauroy, cravate à pois, canote 
benoîtement avec Catherine Lalumière dans une embarcation barrée par 
Jean Le Garrec, le « Monsieur Privatisation » de Matignon, sans toutefois 
faire oublier que l’ordre du jour est un nouveau défi à l’union de la 
gauche. 

Durant lété, neuf conseils interministériels ont donné lieu à moult 
empoignades. À droite, Édouard Balladur, l’ancien secrétaire général de 
Pompidou passé dans le privé, a entamé un lobbying très actif auprès de 
l'Élysée et de Matignon pour que l’État ne prenne pas plus de 51 % du 
capital de ces sociétés. Une thèse portée au sein du gouvernement par 
Jacques Delors, ministre des Finances — qui a mis sa démission dans la 
balance en juillet —, ou encore par son rival de la « deuxième gauche », 


Michel Rocard, ministre du Plan et meilleur ennemi de Mitterrand, qui 
ne se lasse pas de raconter ce moment : « Nous sommes en septembre. 
Cela fait trois mois que la France entière rigole du débat sur 
lPactualisation du Programme commun, et de cette question stupide de 
savoir s’il faut nationaliser les grandes entreprises publiques en même 
temps que leurs filiales [thèse défendue par les ministres communistes et 
Jean-Pierre Chevènement]. À titre personnel, je considère que ça va 
coûter un pognon fou alors qu’une majorité de 51 % suffit pour rester 
maître de la stratégie. De plus, nos banques nationalisées (BNP/Paribas, 
Société Générale et Crédit Lyonnais) possédant déjà beaucoup d’actions 
dans les sociétés à nationaliser, il est inutile de racheter ces parts. Pour 
Saint-Gobain par exemple, si on veut une majorité à 51 %, il suffit 
d'acheter 13 % du capital total. Avec une loi à 100 %, il faut tout 
racheter, ce qui va coûter huit ou neuf fois plus cher25. » 

Pourtant, le « camarade Mauroy », comme dit Rocard, ouvre la séance 
et annonce la couleur : 100 %. La ligne de l'Élysée. « À ce moment-là, 
poursuit l’octogénaire espiègle, le président prononce une phrase que je 
crois bien ne plus jamais lui avoir entendu prononcer. “Qui demande la 
parole ?” Je me dis alors : “Il y a un ministre de l'Économie, Jacques 
Delors, qui ne peut pas avaler ça ; il y a un ministre de l’Industrie, 
Chevènement, qui ne devrait pas avaler ça ; il y a Laurent Fabius, certes 
zélateur et dauphin du président..., mais ministre du Budget. Payer trois 
ou quatre fois plus que la somme, ça doit le faire réfléchir 
normalement.” Pourtant : silence ! Mais un silence, qu’il faut... je ne sais 
pas moi... Tolstoï ou Stendhal pour décrire. On est quarante ! Lourdeur 
terrible. Et tout le monde se tait. » 

Au bout d’une minute trente, Mitterrand prend acte de l’échec de son 
tour de table et commence à refermer son dossier. Rocard, qui espérait 
parler le plus tard possible pour ne pas compliquer la tâche des ministres 
tentés de le soutenir, se jette à l’eau. Pas le choix ! Son monologue dure 
vingt minutes, avec un dernier argument international : 


— Détail important : dans deux pays — Belgique et Espagne —, une 
loi permet au gouvernement de nationaliser chez lui toute société 
étrangère qui serait sous menace ou qui aurait été nationalisée dans sa 
maison mère. À Saint-Gobain, la majorité du profit final venant de la 
Cristal Levria Española, les Espagnols peuvent la nationaliser chez eux 
pour ne pas la laisser échapper. Et je trouve ça dangereux. Enfin, nous 
risquons d’avoir toutes les places financières contre nous. Tout cela me 
paraît démentiel. 


Nouveau silence. Puis une main se lève : celle du garde des Sceaux, 
Robert Badinter. Rocard, qui ne le connaît que de réputation - le 
gouvernement n’est en place que depuis trois mois —, s’inquiète. « Je me 
dis : “Si c’est Badinter, ça commence mal. La garde noire sonne l’hallali 
tout de suite pour clore le débat.” Même s’il est réputé d’intégrité très 


forte, c’est aussi un proche de Mitterrand. » Mais là, surprise ! Le garde 
des Sceaux soutient la ligne Rocard : 


— Monsieur le président, il me faut vous dire que je suis totalement 
d’accord avec monsieur le ministre d’État chargé du Plan et de 
l'Aménagement du territoire. Le danger international qu’il vient de 
souligner est patent et dans bien plus de pays que les deux qu'il a cités. 


Claude Cheysson, le ministre des Affaires étrangères, demande ensuite 
la parole et soutient, lui aussi, les nationalisations à 51 %. Au centre de 
la table, Mitterrand écoute, glacial. Totalement maître de ses nerfs. « 
Imaginez Chou En-laï », s'amuse Rocard. Visage immobile, impénétrable. 

Puis vient le ministre de l’Intérieur : « Le vieux Defferre trouve que le 
chef est en danger. Il fait une intervention pour nous démolir tous, en se 
trompant, en mélangeant les chiffres. Il fait rire le Conseil des ministres 
par la médiocrité de l’intervention. » Fait rarissime, dix-sept ministres 
s'expriment ce jour-là. Jean-Pierre Chevènement (Industrie) favorable 
aux 100 %, puis Jacques Delors, partisan du 51 %, finalement Laurent 
Fabius, qui ne sort pas de son rôle de ministre du Budget. « Fabius, le 
payeur, parle environ quatorze secondes, se souvient Michel Rocard, 
revanchard. Il dit simplement : “Si on nationalise à 100 %, ça coûte tant. 
Si on nationalise à 51 %, nos évaluations montrent que ça coûtera tant.” 
Et le chiffre est faux ! » 

Fin de la première manche. Rocard affirme qu’il « gagne par les trois 
quarts ». Un score qui surprend Lionel Jospin quand nous 
l’interrogeons.., mais il ne parvient pas à démontrer le contraire. Alors 
premier secrétaire du PS, successeur de François Mitterrand à Solférino, 
il ne siège pas au Conseil. 

Le président laisse un dernier silence pour s’assurer que tout le monde 
a pu s'exprimer et range ses dossiers : 


— Messieurs, je vous remercie, c’est un débat tout à fait 
passionnant. De haute qualité. Il honore la délibération en France. Je 
vous tiendrai informés de ma décision la semaine prochaine. 


En fin de compte, François Mitterrand maintient les nationalisations 
complètes, mais ne l’annoncera jamais lui-même. Le mardi suivant, à la 
réunion interministérielle où il entend le Premier ministre considérer les 
100 % comme acquis, Michel Rocard, décidément intarissable lorsqu'il 
s’agit de vanter ses hauts faits, raconte s’en être étonné : « Pierre me 
regarde un peu durement : “La décision est prise.” Je pousse l’insolence : 
“Où, quand, comment, par qui ? Y a-t-il un écrit ?” Mauroy : “La 
décision est prise, Michel !” J’ai rangé mes dossiers et j’ai quitté la salle. 
Cet incident-là s’est vu un peu plus que le précédent. » 

Bien entendu, ces affrontements entre socialistes n’échappent pas aux 
ministres communistes, qui s’en amusent, lucides. « Mitterrand les 


laissait parler, sachant ce qu’il allait entendre, mais aussi ce qu’il avait 
déjà décidé », analyse Charles Fiterman27. 

Exceptionnellement, le président est quand même contraint de 
trancher en direct, devant ses ministres réunis au grand complet, un 
dossier non bouclé en amont. Le cauchemar. C’est le cas pour le plan 
acier-charbon. 

« J'avais présenté un Plan en interministérielle. Fabius, ministre de 
l’Industrie, qui se prenait pour le roi de Rome, est arrivé au Conseil et en 
a présenté un autre, sermonne Pierre Mauroy. Il voulait sabrer dans la 
sidérurgie, garder uniquement celle de Lorraine en fermant la normande, 
malade, et celle du Nord. En réalité, il voulait être Premier ministre, 
c'était à la fin. » À plus de quatre-vingts ans, Mauroy classe ce Conseil 
des ministres comme le plus dur de ses trois années à Matignon. La mort 
dans l’âme, François Mitterrand finit par arbitrer en faveur de son 
Premier ministre, contre son protégé Fabius. 


Quoi qu’il en soit, il entend bien montrer que nul ne fait la loi à part 
lui. En cette veille de Noël 1985, André Labarrère, chargé des relations 
avec le Parlement, évoque le retard pris dans le calendrier des deux 
assemblées. Sur sa petite table, à l'écart, le secrétaire général du 
gouvernement Jacques Fournier relève l’échange entre le ministre et le 
chef de l’État27. 


— La loi sur les cumuls a capoté cette nuit au Sénat, annonce 
Labarrère. 

— Pourquoi le Parlement ne siègerait-il pas pendant les fêtes ? 
demande Mitterrand. 

— Ni Mermaz ni Poher ne veulent siéger entre Noël et Nouvel An. 
Le Sénat ne siégera pas. 

— Il sera en rébellion si nous l’obligeons à siéger. Nous aurons 
épuisé une partie de la résistance. 

— Cette nuit, il y avait sept sénateurs à 4 heures du matin. 


Pour le coup, le président tranche : 
— Mettez donc une séance le 26 décembre ! 


Les « grandes gueules » du Conseil subissent le même châtiment que 
celles du Parlement. Qu’elles s’ouvrent un peu trop et Mitterrand fait 
honneur à son surnom de « Florentin » pour les remettre à leur place. 

Au début des années 1990, Jack Lang, ministre de la Culture, amateur 
de commémorations à grand spectacle, en propose une nouvelle : les 
cinq cents ans de la découverte de l’Amérique en 1492. Le Nouveau 
Monde, la « Mer ténébreuse » vaincue, la fin du Moyen Âge et 
l’avènement des temps modernes. Pierre Joxe réagit violemment. Pas 
question de commémorer 1492, une date sinistre qui marque le 


déclenchement d’un grand génocide physique et culturel. Le ministre de 
la Défense s’emporte, tant l’idée lui fait horreur : 


— Comment peut-on célébrer la découverte de l’Amérique qui est 
avant tout le début de décennies de massacres ! 


Lang enrage. Le président se fâche : 


— Monsieur le ministre, on ne s'exprime pas comme ça en Conseil 
des ministres. 


« Je me suis fait engueuler par Mitterrand, raconte Joxe vingt ans plus 
tard. Mais, comme quelques-uns, je savais que je pouvais me permettre 
de m’opposer à lui ou à d’autres. Depuis 1965, ou même avant, c'était 
notre chef d’équipe. On était des “collaborateurs” de Mitterrand, pour 
reprendre le mot qui a tant chiffonné Fillon dans la bouche de 
Sarkozy29. » 

En contrepartie de ce droit de parole, les très proches encaissent plus 
que les autres. Georges Fillioud s’entend dire au milieu d’une 
communication : « Tout cela n’est pas très intéressant. » Charles Hernu 
se fait rabrouer sans ménagement. Mitterrand sort aussi de ses gonds 
lorsqu'un ministre transgresse la sacro-sainte neutralité politique des 
débats. Du moins au début. Édith Cresson, ministre de l’Agriculture pour 
son tout premier poste en 1981, se fait remettre en place un mercredi, 
alors qu’elle détaille le pedigree de son candidat à la direction de 
l'Agriculture : 


— C’est quelqu'un de très bien. Il a d’ailleurs été très utile dans 
l’animation du groupe agriculture au Parti socialiste. 


Réponse de Mitterrand, exaspéré : 


— Madame la ministre, ce n’est pas le genre de considération dont 
on doit faire état en Conseil des ministres. 


Très vite, toutefois, le président se souviendra qu’un gouvernement est 
en campagne permanente. Lorsqu'il accueille la première équipe Fabius 
le 19 juillet 1984, le cahier des charges est clair : « Respecter 
l’adversaire politique. » Mais il s’empresse d’ajouter : « Toutefois ne les 
ménagez pas lorsque cela vous paraît juste2?. » Au passage, il demande 
également de « faire preuve vis-à-vis de ceux qui ne sont plus 
représentés au gouvernement [allusion aux communistes qui viennent de 
sortir avec le gouvernement Mauroy] de compréhension, de capacité 
d'échange et de dialogue. Il existe à cet égard une certaine force 
centrifuge qui jouera, jusqu'au moment où je déciderai que cette phase 
est achevée. » 

Qu'on se le dise, même au cœur du pouvoir, Mitterrand est le seul et 


unique chef d’orchestre de la gauche plurielle. 


Quand il s'ennuie au Conseil — c’est-à-dire souvent, et de plus en plus 
avec les années et la maladie — le « Vieux » a un passe-temps bien à lui. 
Il plonge la main à l’intérieur de sa veste et en sort une liasse de papiers 
en tout genre : un bout d’article, une note découpée, les derniers 
sondages transmis par le PS... Il lit. Il peut aussi se plonger, stylo à la 
main, dans le parapheur rempli de documents en attente de signature 
que lui a transmis le secrétaire général de l'Élysée, Pierre Bérégovoy. Dès 
lors, il pilote en mode automatique, vigilant, mais levant à peine les 
yeux pour passer la parole aux ministres inscrits à l’ordre du jour. Le 
novice déstabilisé n’a plus qu’à chercher le regard compatissant, presque 
maternant, de Pierre Mauroy. 

Malheur toutefois à celui qui croit la « bête » assoupie. Même en 
dehors de la politique étrangère — son sujet de prédilection —, Mitterrand 
repère parfois une cible, la met dans son viseur et ne la lâche plus. À 
l’automne 1982, le communiste Anicet Le Pors sent la flèche arriver en 
pleine communication sur le droit de grève dans la fonction publique. Le 
texte passe tous les aspects en revue, notamment la rémunération. 
Jusque-là, un trentième du salaire est retenu chaque jour dès la première 
heure de grève. La future loi du 19 octobre 1982 bascule vers plus de 
proportionnalité, presque du sur-mesure : une heure de grève implique 
une heure de salaire en moins ; une demi-journée de grève, une demi- 
journée de salaire en moins ; au-delà, la journée entière n’est pas payée. 
L'opposition, vent debout, craint déjà la chienlit. 

En Conseil, parfaitement briefé par Charasse et Attali, Mitterrand 
pilonne Le Pors : 


— En cas de grève tournante, qu’est-ce que vous faites ? Et pour 
une grève du zèle ? 


Péremptoire, il laisse tomber ses questions comme autant de boulets 
que reçoit le ministre de la Fonction publique. « Il voulait être sûr que je 
n’allais pas prendre la tête d’une fronde », analyse aujourd’hui Anicet Le 
Pors. Aucune agressivité toutefois vis-à-vis des ministres communistes. 
Avec eux, Mitterrand n’oublie jamais la politique. 

Il ne s’embarrasse pas de ces précautions avec les ministres qui 
chassent sur ses terres : Affaires étrangères, Affaires européennes, 
Coopération... son domaine réservé. Plus mitterrandien que lui-même, il 
prend un plaisir sadique à confier des communications à Georges 
Kiejman, ministre délégué, sans attribution particulière, à seule fin de 
faire enrager son ministre de tutelle. Et ça marche. Roland Dumas 
fulmine en voyant Kiejman rentrer de l'investiture du président 
uruguayen et s’embarquer dans un récit enflammé — à la Kiejman -, alors 
que lui-même vient de boucler son exposé de la situation internationale ! 
« Même si l’événement était minuscule, ça distrayait beaucoup 


Mitterrand de voir la tête de Dumas31 », se souvient, amusé, Hubert 
Védrine. 

Au besoin, le président n’hésite pas à contredire son ministre des 
Affaires étrangères après sa communication hebdomadaire. Claude 
Cheysson se voit ainsi reprocher sa présentation du conflit israélo- 
palestinien. « Mitterrand, qui avait pourtant fait ce discours historique à 
la Knesset, trouvait Cheysson trop pro-palestinien3l », se souvient Jean- 
Louis Bianco, secrétaire général de l'Élysée de 1982 à 1991. 


Sur le fond, le talent de Mitterrand éclabousse chaque Conseil au 
moment d'évoquer la situation internationale. Pendant quatorze ans, 
cohabitation comprise, il n’a de cesse d’expliquer, de décortiquer, 
d'éclairer et même de tenter de prévoir les bouleversements à l'Est, dans 
l'Allemagne en voie de réunification, dans les Balkans. Sa culture épate. 
« Même Roland Dumas prenait un cours », souligne trente ans plus tard, 
narquois, Michel Rocard. 

« La réunification de l’Allemagne et la fin du communisme, vous les 
verrez de votre vivant », lâche le président dès les premiers Conseils en 
1981. Non pas que la perspective le réjouisse, mais il sent une aspiration 
légitime. À l’époque, le mur de Berlin semble pourtant solide sur ses 
bases. Il ne tombera d’ailleurs que huit ans plus tard, en novembre 1989, 
entraînant dans la foulée la réunification de l'Allemagne l’année 
suivante. « Personne n’y croyait à l’époque. Moi-même je ne le croyais 
pas23 ! », plaide, après coup, Édith Cresson, clairement engagée dans la 
défense de son mentor, accusé d’avoir mal anticipé les bouleversements 
à l’Est. Hubert Védrine, en renfort, parle lui aussi de la « polémique la 
plus con » de toutes celles sur Mitterrand. 

Dès 1981, Védrine, conseiller à la cellule diplomatique de l'Élysée, est 
témoin, à Latché, des mots de Mitterrand prédisant la chute du Mur, 
devant le chancelier allemand Helmut Schmidt en personne. D’après lui, 
ses notes de Conseil des ministres, protégées par le secret, pourraient 
aussi témoigner de très nombreuses prises de parole de Mitterrand sur ce 
sujet dans le salon Murat. « C’est même l’endroit où il en parlait le plus 
dans les années 1988 à 1991. Il ne pouvait quand même pas aller à la 
télévision et dire : “Voilà comment je vais faire avec Kohl, je l’aime 
beaucoup, mais je ne suis pas d’accord avec lui et je vais lui tordre un 
peu le bras !” » 

Cela étant, même en Conseil des ministres, Mitterrand dévoile 
rarement ses intentions. Il explique, met en perspective les événements, 
mais l’homme n’est pas « partageur », contrairement à Nicolas Sarkozy, 
des années plus tard. Trop de risques de fuites là encore. 

Édith Cresson garde en mémoire l'arrestation de Klaus Barbie. En 
Conseil des ministres, Mitterrand concède qu’il était au courant depuis 
longtemps, mais que, bien sûr, il ne pouvait rien dire. Même le Conseil 
de Défense doit souvent se passer du fond de sa pensée. 

Le 9 août 1990, Mitterrand évoque pour la première fois la logique de 


guerre contre l’Irak qui vient d’envahir le Koweït. Autour de lui : le 
ministre des Affaires étrangères (Dumas), le ministre de la Défense 
(Chevènement), le ministre de l’Intérieur (Joxe), les chefs d’état-major 
des différents corps d’armée, le chef d'état-major particulier du 
président, le secrétaire général de l'Élysée et le conseiller diplomatique. 
Ce jour-là, deux voix s’opposent à ce que la France emboîte le pas aux 
Américains : celles de Pierre Joxe et de Jean-Pierre Chevènement. 
François Mitterrand, lui, ne se prononce pas. Il consulte. Officiellement 
du moins. En réalité, sa décision est prise depuis le 3 août : la France 
fera la guerre aux côtés de George Bush père. Roland Dumas le révélera 
à la fin des années 2000, dans un ouvrage publié par l’Institut François- 
Mitterrand. « Même au sein du Conseil de Défense, le président avait un 
double langage, regrette Chevènement. Il laissait entendre qu’il 
essaierait de jouer les médiateurs, son discours à PONU en 
septembre 1990 pouvait d’ailleurs le laisser penser. En réalité, la 
décision était prise33. » L’épilogue pour Chevènement est connu : « Un 
ministre, ça ferme sa gueule ou ça démissionne. » 

Le 7 décembre, dès le feu vert de PONU pour l’usage de moyens 
militaires, celui-ci remet sa démission à François Mitterrand, qui lui 
demande de surseoir, deux médiations étant encore possibles. 
L'opération « Tempête du désert » commence le 17 janvier 1991. Le 
ministre français de la Défense quitte son poste le 27. « Chaque fois que 
j'ai eu quelque chose à dire au Conseil, je l’ai dit », revendique 
aujourd’hui le sénateur-maire de Belfort, qui trouve, dans les quatre 
gouvernements au sein desquels il sévit, l’occasion de s’opposer. Trois 
sous Mitterrand, le dernier pendant la cohabitation sous Chirac. 

Parmi tous ceux qui ont connu les Conseils de la Mitterrandie, ils ne 
sont pas si nombreux à pouvoir afficher ce sourire énigmatique d’éternel 
empêcheur de tourner en rond. Dans l’enthousiasme des débuts, sa 
proximité avec les quatre ministres communistes donne sans doute à 
Jean-Pierre Chevènement une « emprise » sur le président, que nous 
aurons l’occasion d'évoquer ultérieurement. Par la suite, il conserve une 
liberté de parole précieuse dans ces réunions au salon Murat où les 
échanges se font de plus en plus rares... et brefs. « Il fallait au moins être 
ministre d’État pour oser lever la main et demander la parole35 », se 
souvient le jeune et éphémère secrétaire d’État à la mer de l’époque, 
Jean-Yves Le Drian (1991-1992), qui plus tard, sous d’autres cieux 
présidentiels et avec plus de bouteille, n’aura plus les mêmes craintes. 

Les Conseils du second septennat Mitterrand, en tout cas, ne dépassent 
pas plus d’une demi-heure. La maladie et la cohabitation finale avec la 
droite (1993-1995) n’arrangent rien. 


Emmanuel Macron (depuis 2017) 


Bannir les portables ! De Gaulle et Mitterrand auraient sans doute 


commencé par là s'ils étaient arrivés au pouvoir en 2017. Hollande, 
président, a tenté. Macron, en campagne, y est parvenu durant les 
longues commissions d’investiture. Macron élu n’a pas hésité. D’autant 
que son prédécesseur n’avait pas réussi. Moins de fuites, et plus de 
concentration. Désormais, un bloc tiroir violet attend les smartphones au 
salon des Aides de camp. Tous ! Même pour le président et le Premier 
ministre. Seuls les deux secrétaires généraux gardent le leur, chargés de 
donner l'alerte en cas de besoin. Et gare au malheureux qui conserve le 
sien en douce dans sa veste ! Le regard noir du président après une 
sonnerie intempestive, durant le premier automne du quinquennat, a 
dissuadé tous les autres de jouer au plus malin. Qui imaginerait de 
Gaulle ou Mitterrand supportant cela ? 

À l’image de ses prédécesseurs qui ont connu le Conseil en tant que 
ministre avant de l’orchestrer, Emmanuel Macron rêve de faire mieux. 
Moi président, fini la « tannée ». À la différence des autres, il y réfléchit 
avant le scrutin, avec ses futures éminences de l’Élysée, Alexis Kohler, le 
grand commis en costume-cravate, futur secrétaire général, et Ismaël 
Emelien, le stratège branché qui deviendra son conseiller spécial. Plus 
que sur le Conseil lui-même, ils cogitent d’abord autour de la structure 
de gouvernement. Resserrée, incluant des secrétaires d’État polyvalents, 
mixée droite-gauche, avec une bonne dose de société civile, histoire 
qu'ils ne passent pas leur temps à digérer des haines politiques cuites et 
recuites... et surtout, que ses membres ne soient pas engoncés dans les 
codes, les traditions, la peur de parler. Autant d’ingrédients censés 
libérer la parole dans un salon plus petit que le salon Murat, mais qui 
pour autant ne met pas totalement à l’aise : le salon des Ambassadeurs, 
décor Empire, avec l’aiguière préférée de Giscard décorant la pièce 
voisine pour boire le café en attendant. 

Dans le nouveau monde macronien, l’huissier continue de hisser le 
sabre pour saluer l’arrivée d’un ministre. Un autre de prononcer les six 
mots solennels : « Monsieur le président de la République », avant de 
glisser royalement le fauteuil sous les fesses présidentielles. Mi- 
monarque mi-démocrate, le « en même temps » macronien peut 
s'installer dès le premier Conseil : 


— Solidarité, collégialité, confidentialité, voilà le triptyque sur 
lequel je souhaite fonder l’action gouvernementale. Intervenez chaque 
fois que vous le souhaitez, même en dehors de votre champ de 
compétences. Nous sommes là pour ça. Il faut que les échanges soient 
libres. Nous devons tous prendre la mesure de la responsabilité qui est 
la nôtre. Ce gouvernement a vocation à durer. 


« Les ministres de la société civile l’ont tout de suite pris au mot35 », 
constate Marlène Schiappa. Avec très peu de ratés au protocole, si l’on 
en croit Annick Girardin, qui a débuté sous Hollande. « Au début, 
certains oubliaient de commencer leur propos par “monsieur le 


président, monsieur le Premier ministre, mes chers collègues”, mais ils 
ont compris d'eux-mêmes. Et au bout de trois semaines, c'était réglé37. » 
Parmi les plus bavards, Muriel Pénicaud, l’ancienne patronne de 
Business France, Nicolas Hulot, l’ancien animateur d’« Ushuaia », mais 
aussi quelques politiques comme Bruno Le Maire, qui trouve toujours 
une façon de vanter son action à Bercy. 

Le débat s’anime surtout en partie D, le moment d’« échanges » tenté 
sous Sarkozy et Hollande, mais jamais vraiment réussi. Désormais, tous 
ont voix au chapitre sur un projet censé aboutir environ un mois plus 
tard. Les thèmes sont variés : l’attractivité de la place de Paris, la 
fonction publique, la préparation du Sommet Climat, le Ceta, mais aussi 
l’Europe ou encore la vie associative. 


Le 13 décembre 2017, sur un Conseil pourtant réduit à une heure à 
cause du G5 Sahel convoqué dans la foulée à Paris, l’ordre du jour 
annonce : « Notre-Dame-des-Landes. Échanges présentés par le ministre 
d’État, ministre de la Transition écologique et solidaire. » Dossier 
explosif et baromètre de l’état du duo Hulot-Macron. La décision du 
président de construire ou non le nouvel aéroport est attendue pour mi- 
janvier 2018. Ils y passent presque tout le Conseil. Macron : 


— Nous avons souhaité recevoir le rapport des médiateurs 
aujourd’hui. L'élément intéressant, c’est que jusque-là, c'était 
l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes ou rien. Désormais, il y a deux 
solutions : construire Notre-Dame-des-Landes ou agrandir Nantes- 
Atlantique. Il a été acté en interministérielle que le Premier ministre, le 
ministre de la Transition écologique et solidaire [Nicolas Hulot] et la 
ministre des Transports [Élisabeth Borne] allaient recevoir les 
différentes parties prenantes pour écouter leurs commentaires37. 


Paradoxalement, Nicolas Hulot est plutôt en confiance. Quelques 
semaines plus tôt, l’ancien patron d'ONG a donné des gages de réalisme 
en assumant, au Conseil et devant la presse, le report au-delà de 2025 de 
la diminution à 50% de la part du nucléaire. Sur Notre-Dame-des- 
Landes, le vent semble tourner à son avantage. Mais en bon Sioux qu’il 
est, il n'affiche pas son opposition, pourtant connue, au projet, se 
contentant de retracer son évolution, et comment il a été, un temps, 
envisagé pour accueillir le Concorde. Si ses amis des ONG l’entendaient : 


— Le projet a eu sa pertinence dans les années 1990 par rapport à 
un modèle de développement, la croissance du trafic aérien. À 
l’époque, on ne s’interrogeait pas sur la consommation des terres 
agricoles. On s’interrogeait moins sur les impacts environnementaux 
dans la planification telle qu’elle existait. Mais ce n’est plus le cas 
aujourd’hui. Je précise que certains points du rapport méritent encore 
d’être creusés par mes propres services, notamment les délais. Si on 


refait Nantes-Atlantique, est-ce qu’on pourra vraiment le relancer en 
trois ans ? 


Fraîchement arrivée dans ce dossier, Elisabeth Borne souligne un 
élément nouveau du rapport des médiateurs : 


—  L’agrandissement de Nantes-Atlantique entraînerait des 
nuisances sonores significatives pour une population beaucoup plus 
nombreuse que sur un nouvel aéroport. 


Avantage aux « anti ». Mais, bien sûr, les « pro » historiques sont aussi 
dans la place. Notamment l’ancien président de la région Bretagne. Jean- 
Yves Le Drian rappelle tout le bien qu’il en pense. Jacques Mézard 
(Cohésion des territoires) est également favorable, pour des raisons 
juridiques : 


— Je suis juriste. Lorsque depuis des années, les décisions de justice 
sont toutes allées dans le même sens, lorsqu'il y a eu un référendum, il 
convient d’en tirer les conclusions. Mon avis est qu’il faut faire ce 
nouvel aéroport. Mais calmement. 


Parmi les inquiets, Florence Parly. Pas convaincue avec sa casquette 
d’ancienne numéro deux d’Air France, elle ne l’est pas plus comme 
ministre des Armées, à cause des aspects sécuritaires : 


— Si on veut faire ce chantier, il faudra que des militaires 
remplacent des gendarmes mobiles sur d’autres sites. 


Réponse de Gérard Collomb : 
— Les risques si l’on doit évacuer la ZAD sont colossaux. 


Les craintes du ministre de l’Intérieur sont réelles. Peu de temps après 
la présidentielle, interrogé sur les zadistes, Gérard Collomb n’avait pas 
hésité à évoquer une « radicalisation [qui n’était] pas simplement 
djihadiste ». Quant au Premier ministre, il rappelle à tous l’exigence de 
solidarité : 


— La décision engagera l’ensemble du gouvernement en même 
temps que le président de la République. 


Le chef de l’État, lui, écoute, prend des notes. Les petits mots affluent, 
il répond à certains, puis donne le clap de fin en synthétisant, mais sans 
arbitrer en direct. En apparence, donc, rien de nouveau. Et pourtant ! 
Pour la première fois depuis des mois dans cette histoire d’aéroport, 
l’échange et le rapport d’experts entrouvrent une porte de sortie sur le 
déni démocratique. Hulot peut souffler. « Tout ça permet au 


gouvernement de dire : “La question a été mal posée lors du 
référendum”, souligne-t-il, soulagé, dans les jours qui suivent. Ça 
n'aurait pas dû être : “Voulez-vous Notre-Dame-des-Landes ?”, mais : 
“Préférez-vous Notre-Dame-des-Landes ou Nantes-Atlantique39 ?” » 

Fait assez rare, l'arbitrage -— l'enterrement officiel — tombera 
finalement en Conseil, un mois plus tard, le 17 janvier 2018. De nouveau 
en partie « Échanges ». Le secret a été miraculeusement gardé. Seuls 
quelques ministres sont dans la confidence depuis trente-six heures : les 
Hulot, Collomb, Borne. Le président et le Premier ministre font durer le 
suspense jusqu’à la toute fin. Édouard Philippe annonce le verdict : 


— Les conditions ne sont pas réunies pour faire l’aéroport de Notre 
Dame-des-Landes. 


En guise d’« échanges », les prises de parole se succèdent, sans 
surprise. Le Drian, déçu, promet « d’être solidaire ». Hulot, satisfait, 
surjoue le triomphe modeste, comme il le fera devant micros et caméras. 
Pas d’éclats de voix, mais une place pour les divergences. 

Les deux rescapés de l’époque Hollande n’en reviennent pas. « Quel 
contraste ! », s’exclament en chœur Jean-Yves Le Drian et Annick 
Girardin. « Sur chaque sujet, le débat est ouvert, s’enthousiasme la 
ministre de l’Outre-mer. J’avoue, au début je ne parlais pas. L’héritage 
de la période précédente m’a rendue prudente. J’ai mis deux Conseils à 
m'y mettre, je n'aurais jamais cru que ça prendrait si vite39. » Ce qui 
bluffe le plus, c’est la confidentialité parfaitement respectée, disent les 
uns. « Respectée sauf exception », nuance Jean-Yves Le Drian, qui en a 
lui-même fait les frais. Car le gouvernement Macron-Philippe n’est pas le 
pays des Bisounours. 

Certains jours, même, ça gronde ! Macron revêt l’habit de Jupiter. Ce 
7 novembre 2017, le ton monte, les bras s’agitent. Devant le 
gouvernement au grand complet, il sagace de persiflages rapportés dans 
un article du Parisien et attribués à « des proches du président de la 
République », à quelques jours d’un remaniement41. Le Drian y est 
qualifié d’« inexistant » ; Collomb, « fatigué », devient « altesse 
Sénilissime ». Quant à Brune Poirson, la secrétaire d’État auprès de 
Nicolas Hulot, « le président lui-même trouve qu’elle n’imprime pas », 
selon le quotidien. Macron est furieux : 


— Une cohésion de groupe était en train de se former au sein du 
gouvernement et il conviendrait de ne pas retomber dans les travers 
des quinquennats précédents ! 


« Ah non, ça ne va pas recommencer ! se désespère Annick Girardin, 
qui a déjà connu tant de coups de gueule présidentiels. Avec François 
Hollande, c'était presque toutes les semaines. Et ça ne servait à rien car 
tout se retrouvait dans la presse. » De fait, la colère macronienne contre 


les fuites se répand à son tour, dès le lendemain, dans Le Figaro. 
La brutalité peut aussi déborder sur la médiocrité des notes que les 
ministres lui font remonter : 


— C’est du pipi de chat ! Vous êtes les chefs de vos administrations. 
Ne vous laissez pas enfermer dans le confort des documents qu’elles 
rédigent. Sinon, dans six mois, vous aurez disparu ! 


« Jamais de reproches ad hominem », prétendent en chœur tous les 
ministres. Pourtant, certains jours, Emmanuel Macron ne cache pas son 
impatience en écourtant les communications sur des projets mal ficelés — 
plusieurs en ont fait les frais - ou inutilement bavardes. Petite douche 
fraîche reçue, par exemple, par Christophe Castaner à la veille de Noël 
2017. Le ministre chargé des relations avec le Parlement, embarqué dans 
un inventaire des lois votées depuis le début du quinquennat, enchaîne 
avec le programme de 2018 — apprentissage, immigration, logement -, 
stoppé dans son élan par le président : « Oui, bon, passons... On aura 
l’occasion de détailler tout ça lors du séminaire du 3 janvier. » 

Bizarrement, la gestion des conflits de personnes ou de ministères 
s'ébruite moins : « Intérieur » contre « Territoires », « Écologie » contre « 
Agriculture ». Quand la semaine a été tendue entre Nicolas Hulot et 
Stéphane Travers, Emmanuel Macron donne la parole à l’un, puis à 
l'autre. Il arrondit les angles. Concernant l’autorisation du glyphosate en 
Europe, le ministre de l’Agriculture estime « nécessaire de la prolonger 
de dix ans ». Il le dit en Conseil, même si, en fin de compte, la France 
proposera un renouvellement de cinq ans, et qu'Emmanuel Macron finira 
par promettre une disparition dans l’Hexagone sous trois ans. « Ne 
jamais humilier personne » est, dit-on, sa devise pour ses ministres 
comme pour les corps intermédiaires, notamment les syndicats de 
fonctionnaires à propos desquels il suggère à ses ministres « d’aller 
discuter ». 

Autre règle macronienne : faire parler les ministres, les mettre 
délicatement sous pression. À la différence de Mitterrand qui en essorait 
un au hasard et le passait à la moulinette sans préambule, Macron veut 
tous les faire plancher sur la réforme de l’État avant la fin du 
quinquennat. Jamais rendu public via l’ordre du jour et le compte rendu, 
le grand oral est programmé certains mercredis pour un ministre 
prévenu à l'avance par l'Élysée. Françoise Nyssen, pour la Rue de 
Valois{l, ouvre le bal en février 2018, suivie par Gérald Darmanin pour 
Bercy. Une même question pour tous : que comptez-vous mettre en place 
pour moderniser votre administration ? Organisation, négociation 
d'accords salariaux, management différent : chaque « candidat » expose 
ses idées, puis est questionné, cuisiné par le président ou le Premier 
ministre. Il ne s’agit pas d'écrire de nouvelles lois, mais de dépoussiérer 
l'État d’ici 2022. C’est du pur soft law - du « droit mou » -, explique-t-on 
à l'Élysée. Avec application immédiate dans certains cas. Et, d’après 


l’entourage du président, ça marche. 

Avec l’arrivée des premiers gros nuages, Emmanuel Macron peut aussi 
utiliser le Conseil pour afficher clairement son soutien à certains. 
Comme à Nicolas Hulot qui arrive, blanc comme un linge, ce jeudi 
8 février 2018. Quelques minutes plus tôt, le ministre de la Transition 
écologique est sorti en larmes de son « interview-déminage » à BFMTV 
sur deux prétendues affaires sexuelles43. Là où les ministres hésitent 
entre soutien démonstratif, façon Françoise Nyssen, ou plus distant pour 
ne pas ajouter de pression, le président met délicatement les pieds dans 
le plat en ouverture. « Ce sont des moments difficiles, il faut tenir », dit 
le chef de l’État, à l’adresse visiblement aussi de Gérald Darmanin, 
également dans la tourmente pour une affaire de mœurs. Et, bien 
entendu, il le fait savoir : Benjamin Griveaux, le porte-parole, lors du 
compte rendu à la presse, parle de « rumeurs » et exprime le « soutien » 
du gouvernement. 

À défaut d’une entente à 100 %, la collégialité entre ministres ouvre 
en tout cas des perspectives nouvelles pour eux. L’échange sur le 
logement permet à Annick Girardin d’obtenir la création d’un groupe de 
travail spécifique à Outre-mer. « L’Anah#3, explique-t-elle, n'intervient 
pas dans les territoires d’Outre-mer. Si, comme par le passé, le texte était 
arrivé au Conseil déjà finalisé, nous n’aurions jamais pu créer ce groupe. 
» Le 25 novembre, sur « les violences faites aux femmes », Marlène 
Schiappa repart du Conseil avec plusieurs propositions de collègues de 
faire des déplacements communs. 

Au fil des semaines, l’échange se met aussi en place dans la partie C, 
celle des communications. Et même la partie B, celle des nominations. 
Là encore, tous les avis sont bienvenus. Au point de retoquer certaines 
Légions d’honneur, en plein Conseil, parce qu’un aspect relevé par un 
autre ministère sème le trouble sur la promotion. « C’est arrivé à de 
nombreuses reprises pour des décorations, mais aussi des nominations 
de second ordre », concède-t-on au palais au bout de sept mois de 
pouvoir, sans s’en inquiéter outre mesure. Des tâtonnements déjà 
observés durant les années Sarkozy — toute une promotion de la Légion 
d'honneur avait été retoquée en plein Conseil par manque de femmes -— 
et qui avaient le don d’offusquer Marceau Long, secrétaire général du 
gouvernement sous Giscard et aux débuts de Mitterrand45. 


Les marcheurs ne s’en offusquent pas. Au contraire ! Au Conseil, le 
président épate ses troupes. D’abord avec son exposé liminaire. Dix 
minutes, parfois quinze ou vingt, en solo. Magistral, « lumineux » dit un 
témoin, lui-même gêné d’être aussi flatteur. Devant lui : deux simples 
fiches qu’il consulte à peine. Mais contrairement aux apparences, le boss 
n’est pas en impro. Le roadbook a été minutieusement étudié, avec 
quelques messages clés pour éviter les embüûches de la semaine, façon 
conseil d'administration pour novices. Les sondages baissent ? Ne les 
regardez pas. Les sondages remontent ? Nous sommes sur la bonne voie. 


Et pour tenter de chasser de l’opinion l’idée du « président des riches », il 
surligne au marqueur fluorescent le fait que budget 2018 et budget de la 
Sécu sont désormais présentés lors du même Conseil. 

Le plus jeune président de la V45 impressionne aussi lorsqu’il prolonge 
le compte rendu du ministre des Affaires étrangères, Jean-Yves Le Drian. 
Il laisse Gérard Collomb ajouter un mot sur les migrants, Nicolas Hulot 
sur le G5 Sahel et la désertification. Au besoin, il demande un 
complément à la ministre de l’Europe, Nathalie Loiseau. Et toujours il 
conclut, comme au lendemain des législatives allemandes de 
septembre 2017, sûr de lui : 


— Angela Merkel est dans une situation compliquée. Il faut lui 
laisser le temps de constituer une coalition. En attendant, j'ai pris le 
leadership de la refondation de l’Europe. 


Brexit, Syrie, Sahel, Corée du Nord, Amérique, « ce qui est étonnant, 
compte tenu de son cursus, s’enthousiasme un ministre qui en connaît 
lui-même un rayon, c’est qu’on aurait pu s’attendre à ce qu’il n’en ait pas 
une lecture complète et une connaissance détaillée. Eh bien, vous avez 
l'impression qu’il est dedans depuis toujours ! » 


Au grand soulagement de tous, ces trois heures — parfois trois heures 
et demie — de Conseil amènent, chaque semaine, leur lot de rires. Vital 
pour Nicolas Hulot. Au moins autant pour Emmanuel Macron et Édouard 
Philippe. Jean-Yves Le Drian décoche une vanne sur Donald Trump, 
invitant à « faire la part des choses dans ce que peut dire le président 
américain ». Plus inattendu, Nicole Belloubet, la cantatrice contrariée du 
ministère de la Justice, détend l’atmosphère en fredonnant. « Ça peut 
m'arriver de finir la phrase d’un collègue si elle me fait penser à telle ou 
telle chanson46 », concède-t-elle sans gêne particulière quand on 
l’interroge. On la dit incollable sur Daniel Balavoine. « Le Conseil des 
ministres, c’est solennel mais pas guindé », ajoute-t-elle. Marlène 
Schiappa, de son côté, reste sans voix le jour où Nemo déboule en pleine 
communication du Premier ministre. Le griffon croisé labrador 
présidentiel vient tout juste d’arriver à l'Élysée. Sachant la ministre de 
l'Égalité entre les femmes et les hommes craintive des chiens, Jacqueline 
Gouraud, sa voisine bienveillante, retient l’animal. « Attends, je vais 
lattirer de l’autre côté », prévient la ministre centriste. « Viens, viens », 
chuchote-t-elle, tandis qu'Édouard Philippe poursuit sa communication, 
imperturbable. 

« Je n’ai jamais ressenti un tel sentiment d’appartenance, de collectif 
dans un gouvernement, conclut Annick Girardin depuis Saint-Pierre-et- 
Miquelon, où elle passe les fêtes en cette fin 2017. Ça n'existait pas sous 
Hollande, où j'ai toujours été l’un des trois ministres PRG, et où je mai 
jamais adressé la parole à certains collègues ! Travailler avec des 
ministres de droite, honnêtement, je me suis vraiment demandé 


comment tout ça allait pouvoir marcher. Et en fait, le président rend les 
choses faciles. » 

Le pari transpartisan est-il pour autant gagné ? Les propositions 
urticantes pour les ministres issus de la gauche ne manquent pas 
circulaire Collomb instaurant le contrôle des migrants dans les centres 
d'hébergement d’urgence, projets de radiation des chômeurs qui refusent 
plus de deux offres d'emploi... À écouter le conseiller spécial de l’un 
d’eux, on perçoit le tiraillement : « Que voulez-vous, quand vous sortez 
d’une réunion avec Édouard Philippe, les choses sont claires : il est de 
droite, il est droite ! » Au Conseil, pourtant, ces divergences semblent à 
peine visibles. Jean-Yves Le Drian veut même croire à la pleine adhésion 
des troupes. « La force d’Emmanuel Macron, analyse le ministre des 
Affaires étrangères, c’est qu’il met en œuvre son programme. Toutes les 
actions décidées en Conseil ou au gouvernement avaient été annoncées 
pendant la campagne. Ceux qui le soutiennent s'inscrivent dans cette 
dynamique, y compris sur des sujets difficiles comme la politique 
migratoire. La trajectoire avait été clairement posée6. » 

Pour Marlène Schiappa, cela tient surtout à la présence de ministres 
de la société civile : « Beaucoup de réflexes politiques ne sont pas 
importés dans le Conseil. Habituellement, le jeu, c’est de montrer aux 
autres qu’on a raison, qu’on va emporter l'arbitrage. Il y a des jeux de 
non-dits. Là, honnêtement, il n’y en a pas. Et même entre les ministres 
les plus politiques, il n’y a pas de vrais enjeux. Bruno Le Maire ou Gérald 
Darmanin face à Gérard Collomb, par exemple : il n’y a pas d’arbitrage, 
d’affrontement direct entre Beauvau et Bercy. » Et Jean-Yves Le Drian, 
qui garde le souvenir de « moments difficiles » sous Hollande, de 
conclure : « Ce n’est plus un lieu tactique comme par le passé ! Des gens 
comme Benoît Hamon ou Cécile Duflot parlaient pour que ce soit su à 
l'extérieur [NDLR : leur désaccord avec le couple exécutif était de 
notoriété publique], c'était devenu un lieu tactique. Honnêtement, sous 
Macron, ce n’est plus le cas, et c’est bien ainsi. » 

Autour de la table, un indice trahit toutefois ces origines partisanes : 
le circuit des petits mots. « Au bout de sept mois, rien n’a changé. C’est 
toujours de Le Maire à Darmanin, de Darmanin au Premier ministre. Ou 
de Lecornu au Premier ministre », inventorie un macronien « historique 
». Idem au petit café avant le Conseil, où les marcheurs se retrouvent 
volontiers : Benjamin Griveaux, Julien Denormandie, Marlène Schiappa, 
désormais mêlés à Laura Flessel, Agnès Buzyn ou encore Nicolas Hulot. 
Mais pas Bruno Le Maire ou Sébastien Lecornu. Mounir Majoubi, le « 
Monsieur numérique » du gouvernement, navigue, lui, d’un groupe à 
l’autre, happé par des : « Mounir, aide-moi. Jai un problème avec mon 
téléphone... » « Et ne venant pas uniquement des plus âgés48 », souligne- 
t-il, en clignant de l’œil. 

La cohésion passe aussi par des moments exceptionnels, comme ce 
mercredi de novembre 2017 où le gouvernement glisse, comme un seul 


homme, du salon des Ambassadeurs vers la salle des fêtes, sans passer 
par le vestibule vitré. Et sans que la presse soit prévenue. Tradition au 
bout de six mois de pouvoir, le président remet la Grande Croix de 
l'Ordre national du mérite à son Premier ministre. La mère d’Édouard 
Philippe, son mentor Alain Juppé et Antoine Ruffenacht, son 
prédécesseur à la mairie du Havre, écoutent le président saluer « 
le meilleur » pour « porter le programme de transformation » 
présidentiel. 

Sonnent 14 heures. La faim les tenaille tous. Et pas forcément le temps 
de déjeuner. Pour beaucoup, le panier-repas attend dans la voiture. 
Direction le compte rendu à la presse pour le porte-parole, mais aussi 
certains ministres désignés chaque semaine - autre nouveauté de 
l’époque Macron. Pour les autres, les questions d'actualité au 
gouvernement se profilent à l’Assemblée. Aucun répit. 

À l’image d’un Marcelo Bielsa, ancien entraîneur de POM et de Lille, 
réputé épuiser ses joueurs dès les premiers mois, le coach Macron 
s'enorgueillit de ce rythme d’enfer imposé à son équipe : « Je pense que 
je fais les Conseils des ministres les plus longs et les plus collégiaux de la 
V48 République49 », explique-t-il lors de sa conversation déambulatoire 
avec le journaliste Laurent Delahousse, sur France 2, juste avant le 
premier Noël. L'Histoire jugera. 

Challenges, octobre 2017. 

Anecdote confirmée par Hélène Missoffe, 10 janvier 2011. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 30 septembre 2010. 

Claude Dulong, La Vie quotidienne à lÉlysée..., op. cit. 

Ibid. 

L’atoll de Bikini, dans les îles Marshall, abrite les expériences 
nucléaires américaines dès 1946... époque où il donne son nom au 
maillot de bain deux-pièces, lui aussi atomique — comme le suggère la 
publicité aux États-Unis. 

Bernard Chenot, Être ministre, Plon, 1967. 

En mai 1962, les cinq ministres MRP démissionnent, car ils 
désapprouvent l’idée d’une Europe des États qui se limite à une libre 
association d’États souverains. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 30 septembre 2010. 

Charbonnel, toujours soulagé en racontant ce moment quarante-cinq 
ans plus tard, se demande même si le Général n’a pas dit « mes chers 
amis ». 

Entretien avec Jean-Marcel Jeanneney, 28 avril 2007, sur le site 
Internet du PS. 

J.-M. Jeanneney tente de faire valoir qu’il s’agit d’une mission 
dangereuse pour un père de famille de sept enfants. « Quand il s’agit 
du service de l’État, ça ne doit pas rentrer en ligne de compte », lui 
répond de Gaulle. J.-M. Jeanneney s’envole pour Alger et aura parfois 
plus de liberté d’action que Louis Joxe, le ministre en charge de 


l'Algérie. 

Charles de Gaulle, Discours et Messages, tome IV, Plon, 1970. 
Entretien avec Yves Guéna, 20 octobre 2010. 

Georges Pompidou, Le Nœud gordien, Plon, 1974. 

Jacques Foccart fut secrétaire général de l’Élysée aux Affaires 
africaines et malgaches de 1960 à 1974. 

En mai 1968, Jacques Chaban-Delmas préside l’Assemblée nationale et 
Gaston Monnerville le Sénat. 

Parmi les ministres débarqués dès le lendemain : Christian Fouchet est 
remplacé à l’Intérieur par Raymond Marcellin ; Louis Joxe, le garde 
des Sceaux, cède son bureau à René Capitan ; Gaëtan Gorse perd le 
portefeuille de l’Information au profit d'Yves Guéna. 

Malgré la requête de Claudel, Mauriac, Valéry, Camus, Cocteau, 
Colette... de Gaulle avait refusé de gracier l’écrivain et journaliste 
collaborationniste, finalement exécuté le 6 février 1945 au fort de 
Montrouge. 

Entretien avec Valéry Giscard d’Estaing, 13 mai 2011. 

Entretien avec Frédéric Salat-Baroux, 21 décembre 2010. 

Entretien avec Pierre Sudreau, 5 avril 2011. 

Alain Peyrefitte, C'était de Gaulle, op. cit. 

De Gaulle passe également outre l’avis du Conseil d’État et celui, 
officieux, du Conseil constitutionnel. Idem pour l’Assemblée qui vote la 
censure le 5 octobre et que de Gaulle dissout dans la foulée. 
Entretien avec Pierre Mauroy, 9 février 2011. 

Entretien avec Michel Rocard, 4 février 2011. 

Cité par Pierre Favier, Michel Martin-Roland, La Décennie Mitterrand, 
Seuil, 1990. 

Notes manuscrites du secrétaire général du gouvernement Jacques 
Fournier, conservées aux Archives nationales. 

Entretien avec Pierre Joxe, 5 octobre 2010. 

Notes manuscrites du secrétaire général du gouvernement Jacques 
Fournier, conservées aux Archives nationales. 

Entretien avec Hubert Védrine, 13 avril 2011. 

Entretien avec Jean-Louis Bianco, 4 avril 2011. 

Entretien avec Édith Cresson, 29 février 2011. 

Entretien avec Jean-Pierre Chevènement, 7 décembre 2010. 
Entretien avec Jean-Yves Le Drian, 22 décembre 2017. 

Entretien avec Marlène Schiappa, 5 décembre 2017. 

Entretien avec Annick Girardin, 23 décembre 2017. 

Ils recevront en tout quatre-vingt-quinze personnes durant la première 
quinzaine de janvier 2018. 

Entretien avec Nicolas Hulot. 

Entretien avec Annick Girardin, 23 décembre 2017. 

« Remaniement : spéculations et manipulations vont bon train », 


Le Parisien, 6 novembre 2017. 

Siège du ministère de la Culture. 

Le 8 février à 8 h 30, Nicolas Hulot s’invite à BFMTV pour tenter de 
tuer dans l’œuf les révélations imminentes du magazine Ebdo sur 
plusieurs affaires de mœurs : une plainte pour viol classée sans suite en 
2008, et une rumeur d’agression sexuelle démentie par l’intéressée. 
Agence nationale de l’habitat. 

Voir l’interview de Marceau Long au chapitre 5, p. 155. 

Confidence de la ministre de la Justice à l’auteure en janvier 2018. 
Entretien avec Jean-Yves Le Drian, 22 décembre 2017. 

Confidence de Mounir Majoubi à l’auteure. 

France 2, « Journal de 20 Heures », 17 décembre 2017. 


4 
POMPIDOU, CHIRAC, HOLLANDE : LES 
CLASSIQUES 


Pas simple de succéder au Général fondateur, après avoir été son 
subalterne. En 1969, lorsque de Gaulle, tel Bonaparte rejeté par son 
peuple, vit son dernier exil, conséquence du référendum manqué, avant 
de mourir l’année suivante, sa garde rapprochée a l’œil. Pompidou 
entame son unique mandat présidentiel, veillé, surveillé par la statue du 
Commandeur. Vingt-six ans plus tard, Chirac a tout appris de la 
politique dans le cabinet de Pompidou, qui plus est sous la houlette des 
mêmes « barons » du gaullisme : Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, 
Pierre Lefranc. 

Chez l’un comme chez l’autre, le Conseil des ministres, piloté dans la 
plus stricte orthodoxie, revêt une importance toute particulière. Ou 
comment s’émanciper tout en donnant les gages suffisants. En 2012, 
l’autre Corrézien de la VE République, François Hollande, préside son 
premier Conseil sans jamais y avoir assisté comme ministre. Et même si, 
à mi-mandat, une soudaine audace le sort du mythique salon Murat pour 
un lieu à taille plus humaine, son Conseil restera d’une facture très 
classique. 


Georges Pompidou (1969-1974) 


Avec Pompidou aux commandes du Conseil, tout change... mais rien 
ne change. Ses sourcils épais, sa voix rocailleuse, ses yeux de diamant 
noir, son profil bourbonien modifient forcément le ton. Tout pareil, mais 
plus rond. Suite au départ du Général en 1969, l’intérim d’Alain Poher a 
été aussi bref que « calamiteux », selon le mot des gaullistes purs et durs 
qui refusent de coopérer. Comme le veut la Constitution, le 
gouvernement en place assure la transition. Les ministres font acte de 
présence, autour du premier d’entre eux, Maurice Couve de Murville, 
mais avec toute la mauvaise volonté du monde. L’intérimaire, coupable 
d’avoir fait capoter le référendum sur la régionalisation avec sa 
campagne pour le « non », n’a aucune chance d’imposer son autorité. Le 
président du Sénat se fait couper la parole, bafouille en permanence, 
rapportera Yves Guénal, alors en charge des PTT. D’après lui, même 
l’huissier en perd son protocole et morcelle son annonce : « Monsieur le 
président du Sénat... assurant l’intérim.. de la République. » 


Ce 2 mai 1969, Poher, le patron remplaçant, donne la parole à Michel 
Debré, ministre des Affaires étrangères, pour « le tour d’horizon 
diplomatique, communication habituelle je crois ». Cette dernière 
approximation fait bondir Yves Guéna, qui n’est pas au bout de ses 
surprises. 


— Le seul événement notable de la semaine est le départ du général 
de Gaulle qui provoque la stupeur internationale dans toutes les 
ambassades, déclare Debré. Il est perçu comme un risque 
d’affaiblissement de la Francet. 

— Il serait bon, dans cette période, d’éviter de manquer 
d’objectivité, répond Alain Poher. 

— Ce que je viens de vous dire est tout à fait objectif. 

— Le fait de dire que le départ du Général est un événement 
mondial ne peut pas être soupçonné d’un manque d’objectivité, 
intervient Couve de Murville, Premier ministre. 

— Bon... dit comme ça d’accord. Mais au moins, dans le 
communiqué, je souhaiterais qu’on évite les controverses, précise 
Poher. 

— Jusqu'ici nous n'avions jamais de controverses. Mais 
désormais, répond Couve de Murville. 


Ambiance ! 

On expédie quelques communications, notamment sur plusieurs 
décrets concernant le Code rural ou les personnels aux frontières. On 
fixe les dates de l’élection présidentielle (17 et 15 juin), la limite pour le 
dépôt des candidatures (13 mai) et les modalités de cette campagne. 
Poher souhaite une plus grande impartialité de l’'ORTF. Il en a d’ailleurs 
déjà touché un mot au président du conseil d'administration. Le Conseil 
s’achève en à peine une heure. Les suivants sont marqués par la même 
absence de tenue. 

En théorie, le fiasco de cette transition ne peut que faciliter 
l'installation de Georges Pompidou qui, lui, connaît la maison comme sa 
poche. Mais il a encore moins le droit à l’erreur. Les « barons » 
l’attendent au tournant et comptent bien veiller à ce qu’il restaure 
l'autorité et la dignité de la fonction. Ceux qui rencontrent régulièrement 
le Général dans sa retraite de La Boisserie — « son exil », disent certains — 
savent qu’il est plutôt critique vis-à-vis de celui qui a été son Premier 
ministre de 1962 à 1968. Il ne digère pas son ambition, si visible durant 
les mois qui ont précédé le référendum. En se présentant comme un 
recours possible, n’a-t-il pas, lui aussi, contribué à faire échouer cette 
consultation ? 

Pompidou s’emploie donc à rassurer, fort de ses six ans à Matignon -— 
record absolu pour un homme qui ne voulait pourtant pas du poste au 
moment du retour de De Gaulle en 1958. 

En trois cents Conseils des ministres, il a eu le temps de voir la 


machine fonctionner. Dès le tout premier qu’il préside, le 25 juin 1969, 
il glisse sa rondeur cantalienne dans le moule de la VE République. 
Poignée de main à tous les ministres à l’entrée. Consignes de secret. 
Communications calibrées. Pompidou s'exprime beaucoup, sur tous les 
sujets. La montre compresse le poignet gauche posé sur la table, tandis 
que la main droite voyage en permanence, d’un mouvement presque 
aérien, avant de se reposer. 

Yves Guéna, qui revient au gouvernement en 1973, souffle : « 
Pompidou tient son Conseil, s’exprime très bien. Pas de problème, l’unité 
de commandement est assurée. Il n’a pas la même stature que le 
Général, mais il a celle d’un président, d’un grand homme d'État. C’est 
l’essentiel3. » 

Le sentiment est partagé par un autre ministre qui a aussi connu les 
Conseils sous de Gaulle. Jean Charbonnel revient aux affaires en 
juillet 1972, nommé ministre de l’Industrie du premier gouvernement de 
Pierre Messmer. « Pompidou, en Conseil, a cette même attitude très 
solennelle que de Gaulle. Juste un peu plus chaleureux peut-être. Mais 
ce qui change surtout, c’est notre regard sur lui. Avec de Gaulle, on avait 
l’histoire de France devant nous, Jeanne d’Arc, Clemenceau et l'Homme 
du 18 juin réunis. Pompidou, lui, avait aussi l’autorité et la sérénité, 
mais il était l’un des nôtres. Ça changeait tout3. » Pompidou, un 
président « normal » aurait dit François Hollande à l’approche de la 
présidentielle de 2012. 

Surveillé, il l’est dès le premier jour par les gaullistes et notamment 
son Premier ministre, Jacques Chaban-Delmas. L'ancien délégué 
militaire de la France libre est d’ailleurs à ce poste pour rassurer les « 
barons » et faciliter le lien avec l’Assemblée issue de Mai 68. 

Un semblant de dialogue s’instaure le mercredi au Conseil, salué par 
les centristes René Pleven (Justice), Jacques Duhamel (Agriculture), 
Joseph Fontanet (Travail) et surtout Valéry Giscard d’Estaing (Finances). 
« Sous Chaban, il y a eu un peu plus d'ouverture. On a commencé à 
avoir quelques discussions », se souvient VGE. Le couple exécutif n’est 
pourtant pas le plus uni de l’histoire, loin s’en faut. Dès le discours de 
Chaban sur la « Nouvelle Société », au bout d’une semaine, Pompidou se 
serait même promis de guetter sa première bourde afin de le virer. Mais 
cela n’a pas d’incidence perceptible sur l'atmosphère au salon Murat. 

Édouard Balladur, qui connaîtra ensuite les Conseils verrouillés de la 
cohabitation mitterrandienne, a récemment retrouvé ses notes prises 
durant la dernière année de Pompidou. Lui aussi s’émerveille : « Les gens 
s'exprimaient assez librement. C'était vivant. Ça avait de la consistance. 
» Il garde le souvenir de débats au moment de la crise pétrolière, « 
lorsque les Américains tentent de mettre l’Europe sous tutelle ». Débats 
sur l’avortement également, « où finalement, on avait retenu un système 
où il fallait l’avis conforme de trois médecinss ». 

De de Gaulle, Pompidou conserve aussi les traits d’humour grinçant, 


voire les saillies autoritaires. « Les Français aiment la bagnole ! », 
assume-t-il ce mercredi où la presse lui reproche le périphérique parisien 
de 35,5 kilomètres tout juste achevé. « Il n’existerait pas sans mon 
impulsion d’il y a dix-sept ans », rappelle Pompidou au Conseil du 
24 avril 1973, reprochant au Premier ministre de ne pas avoir prévu 
d’inauguration en fanfare. Message reçu ! Messmer répare l’erreur dès le 
lendemain. 

Cependant, l’ombre de De Gaulle plane sur le Conseil, 
particulièrement autour des questions internationales. Consciemment ou 
non — le jeune Charbonnel est convaincu que oui -, Pompidou attend la 
mort du Général pour faire aboutir l’adhésion du Royaume-Uni au 
Marché commun. À son ministre de l'Industrie, il expliquera souvent par 
la suite : « Mon vieux, l’Allemagne, tôt ou tard, se réunifiera et nous 
serons bien contents d’avoir les Anglais pour faire front avec nous. » De 
Gaulle s’y est toujours opposé. Il meurt le 9 novembre 1970. Le 23 juin 
1971, les six pays membres de la CEES acceptent l’adhésion britannique. 
Chez Pompidou, ce rapprochement avec le Royaume-Uni s’accompagne 
d’un anti-germanisme très marqué, qui surprend les gaullistes eux- 
mêmes, étant donné son passé. 

Charbonnel, scolarisé en première au lycée Henri-IV quand éclate la 
guerre, revoit encore, dans la classe d’à côté, celui qui n’est alors 
qu’enseignant d’hypokhâgne, surnommé le « prof à la jolie môme », à 
cause de sa blonde épouse, Claude. Pompidou marque son auditoire de 
l’époque par son inertie face à l'Occupation. Plusieurs enseignants sont 
arrêtés, les étudiants s’organisent. Lui ne bouge pas. Aucun engagement 
résistant — il le reconnaîtra volontiers. 

Quelle surprise donc de découvrir chez le successeur du héros de la 
France libre, une fois à l'Élysée, un anti-germanisme forcené. Est-ce une 
façon de se racheter ? Le porte-parole du gouvernement de Chaban, Léo 
Hamon, voit souvent le président Pompidou fondre sur lui dès la fin du 
Conseil : « Dites bien aux journalistes à quel point la France veut une 
politique économique puissante, qu’elle n’a aucune raison de laisser la 
place à l’Allemagne7. » Dès qu’un ministre rentre dans ces grands 
objectifs, il obtient d’ailleurs plus facilement l’arbitrage qu’il souhaite. 


En 1973, Yves Guéna présente en Conseil son plan de relance de la 
marine marchande : une enveloppe de 1,3 milliard de francs - 
l'équivalent de deux cents millions d’euros —, débloquée directement par 
le président. À son arrivée aux Transports, le ministre a trouvé l’activité 
en plein naufrage. « Contrairement à la présidence de Sarkozy, où toutes 
les instructions venaient de l'Élysée, on était une vraie force de 
proposition pour lancer les projets qui s’imposaient dans notre 
périmètre. Je suis donc allé voir Messmer, qui m’a renvoyé directement 
vers l'Élysée. » 


— Quelle est la position exacte de la France en termes de marine 


marchande ? demande Pompidou. 

— Nous avons devant nous les pavillons de complaisance, les trois 
grands pays maritimes : Angleterre, Norvège et Suisse. Puis les deux 
grandes puissances : Russie et Amérique. Les Allemands sont 
neuvièmes. Et nous, dixièmes, détaille Guéna. 

— Quoi ? Nous sommes derrière les Allemands ? C’est entendu. Je 
suis d’accord avec votre plan. 


Yves Guéna rit tout seul en repensant à ce moment de gloire dans le 
salon Murat, où tombe la bénédiction présidentielle. « Pompidou a dit : 
“J’approuve totalement le plan du ministre des Transports”, et tout le 
monde a fermé sa gueule ! Évidemment, poursuit Yves Guéna, j'avais 
parlé au ministère des Finances. En suivant scrupuleusement le conseil 
du patron : “Quand vous verrez Giscard, ne lui dites pas que vous avez 
déjà mon accord !” » 


L'année 1973 marque un vrai tournant de l’ère Pompidou. La santé 
hésitante du président avive brusquement les ambitions de chacun, les 
couteaux s’aiguisent au sein du Conseil. Les rendez-vous du mercredi au 
salon Murat se tendent, d’abord autour du conflit Lip. Les forces de 
l’ordre finissent par pénétrer dans l’usine horlogère de Besançon où les 
grévistes, menacés par un dépôt de bilan depuis avril, ont séquestré le 
stock de vingt-cinq mille montres. Le 2 août, Charbonnel (gaulliste social 
en charge de l’Industrie) présente, en Conseil des ministres, un plan de 
sauvetage. Face à lui, la droite de la majorité, Giscard et Chirac en tête, 
poussée par l’aile la plus dure du patronat, freine des quatre fers. Elle 
craint la contagion et, de façon plus ponctuelle, des manifestations aux 
assises de l’UDR prévues en novembre à Nantes. 

Le 29 septembre, cent mille personnes battent le pavé sous une pluie 
diluvienne à Besançon. « Essayez de trouver une solution d’apaisement », 
implore le président devant Jean Charbonnel, qu’il reçoit à l'Élysée. Mais 
à la même période, le 15 octobre, le Premier ministre Pierre Messmer 
laisse échapper cette phrase malheureuse, lors d’une réunion publique 
en Lorraine : « Lip, c’est fini ! » Charbonnel se sent lâché, devenant ainsi 
une « proie » pour les prétendants à la succession de Pompidou. Toutes 
les semaines, au Conseil, il garde en mémoire les tentatives de Giscard 
pour l’attirer « dans son camp », en vain. « Vous vous égarez », répète le 
ministre des Finances à son collègue corrézien qui cherche toujours à 
sauver Lip. 

Le malaise s’épaissit également entre Pompidou et les garants du 
gaullisme, devenant de plus en plus perceptible le mercredi. S’il reste 
dans l’orthodoxie gaulliste dans sa gestion de la crise pétrolière — 
notamment avec le choix assumé du nucléaire -, Pompidou fait hérisser 
les cheveux blancs des gaullistes du gouvernement avec son projet de 
réforme constitutionnelle. Michel Debré (Défense) jette d’ailleurs 
éponge au moment du remaniement de mars 1973, lorsqu'il comprend 


que le président veut instaurer le quinquennat présidentiel. Le chef de 
l'État n’en démord pas : « Deux mandats, c’est normal. Mais quatorze 
ans, c’est trop », explique-t-il à ce Conseil de septembre 1973, au cours 
duquel il présente lui-même sa réforme. De plus en plus attaqué par ceux 
qu’il appelle les « intégristes », le président règle ses comptes devant le 
gouvernement : 


— Le gaullisme, ce n’est pas une idéologie, ce n’est pas répéter 
bêtement. C’est une attitude. Je ne vais pas me laisser dicter mon 
interprétation du gaullisme par de parfaits imbéciles. 


Séisme. Dans son viseur, Pierre Lefranc, qui s’est particulièrement ému 
de ce torpillage du septennat gaullien. Dans les années 1990 et 2000, le 
cofondateur — avec Malraux - de l’Institut Charles-de-Gaulle sortira 
d’ailleurs à nouveau de sa réserve pour critiquer le quinquennat 
finalement instauré par Jacques Chirac. Pour l’heure, Pompidou cède. Le 
24 octobre 1973, craignant de ne pas obtenir la majorité des trois 
cinquièmes au Congrès, il retire son texte pourtant adopté à l’Assemblée 


et au Sénat. 


De plus en plus fragilisé par cette maladie du sang qui le ronge, le 
visage déformé par la cortisone, le président délègue beaucoup de 
tâches, notamment à Édouard Balladur. « Il me disait : “Je m'occupe de 
politique étrangère, occupez-vous du reste, je vous fais confiance”? », 
raconte l’ancien secrétaire général de l'Élysée. 

Balladur, aux manettes pour préparer le Conseil, reçoit les ministres 
avant leurs communications ou même avant leurs déplacements. 
Giscard, en partance pour une rencontre franco-allemande, le consulte 
sur la position à tenir. Le discret énarque arrive parfois le mercredi, 
Pesprit chargé de lourds secrets, comme cette visite d’un amiral venu lui 
expliquer qu’un bateau de Greenpeace s'approche de Mururoa et risque 
de faire obstacle à la campagne d’essais nucléaires. 

« Nous allons devoir le couler, annonce l’amiral. 

— Je vous l’interdis, contre Balladur. C’est terriblement risqué et 
profondément immoral. » 

Le secrétaire général de l'Élysée rend compte, comme chaque soir à 
Pompidou : 

« Mais ils sont complètement fous ! Vous l’avez interdit, j'espère. 

— Bien entendu, opine Balladur. 

— Dites-leur que je confirme votre décision. » 

Balladur convoque ledit amiral le lendemain. Au moment de notre 
entretien en mai 2011, surgit évidemment dans son esprit l’affaire du 
Rainbow Warriors de 1985. À quatre-vingt-deux ans, l’ancien Premier 
ministre de François Mitterrand ne résiste pas à l’envie de glisser cet 
aparté : « Ce pauvre Hernu [Défense] ne peut pas ne pas avoir prévenu 
l'Élysée que le navire de Greenpeace allait être sacrifié. C’est 


inconcevable. Ce sont des choses qui se décident à l'Élysée. Il se peut 
que le Premier ministre [Fabius] ne l’ait pas su. C’est possible, même si 
les fonds nécessaires viennent de Matignon... Mais ces fonds se 
transmettent par enveloppe globale, pas opération par opération. Donc 
le Premier ministre peut très bien n’en avoir rien su. » 


Au grand dam de ses proches, Pompidou laisse de sa dernière année 
au salon Murat quelques souvenirs d'homme acariâtre. Non par fidélité 
au Général, mais plus vraisemblablement à cause de son traitement : la 
cortisone rend agressif. 

Jean Charbonnel revoit « cette pauvre Marie-Madeleine Dienesch », 
députée des Côtes-d'Armor, issue des démocrates-chrétiens comme lui- 
même et Schumann. La vieille demoiselle, agrégée, bosseuse et aimée de 
tous, prend un savon au Conseil. « C’est la seule fois que j'ai vu une 
engueulade publique, en plein Conseil. La secrétaire d’État aux 
handicapés avait dû dire un mot qui ne lui plaisait pas dans une 
communication. On était tous désolés pour elle, d’autant que c'était la 
seule femme. Poniatowski, son ministre de tutelle, m'a dit à la fin : “Il 
est vraiment malade, il n’est pas dans son état normal.” Ce qui nous 
désolait à double titre, pour elle, mais aussi pour lui. » 

Plusieurs fois, durant cette dernière année, Messmer arrange les 
situations, lorsque le président donne deux fois la parole à un ministre 
ou lorsqu'il radote. « Il gardait toutefois des moments de lucidité », 
ajoute Charbonnel. Le dernier Conseil du 27 mars 1974, dont le récit 
vient plus loin, en témoigne. 


Jacques Chirac (1995-2007) 


On ne se refait pas. Il a beau être tombé « dans la marmite de la 
V9 République », comme dit son gendre Salat-Baroux, Jacques Chirac 
reste Jacques Chirac. Il a beau avoir été ministre de De Gaulle, formé 
par Pompidou, s’efforcer de briller par le détachement et le formalisme 
qui siéent à sa fonction, le naturel revient vite au galop. En tout cas au 
début. 

Durant ses premiers tours de table pour saluer le gouvernement dans 
le salon Murat, Jacques Chirac écarte les bras en apercevant François 
Baroin, se penche vers lui et embrasse. Idem avec Jean-Louis Debré, qui 
le stoppe in extremis. Quelques jours plus tard, en réunion 
interministérielle, Debré proteste discrètement. « Ne me mettez pas dans 
une situation difficile, monsieur, lui glisse le nouveau ministre de 
l'Intérieur. C’est un microcosme, on jalouse. » Chirac récidivera 
pourtant. Il s’y perd. Il a toujours embrassé Debré, qui l’a toujours 
vouvoyé et appelé « monsieur » — jamais « président » —, contrairement à 
tant d’autres. 

Avec ce cinquième président de la VE, souvent catalogué comme « brut 


de décoffrage, la Corona à la main », les règles du « tu » et du « vous » 
sont plus complexes qu’il n’y paraît. Les intimes le vouvoient : Debré, 
Baroin, Villepin et même son épouse Bernadette. En revanche, la plupart 
des ministres, compagnons de combat, le tutoient au quotidien. Serge 
Lepeltier, qui a tracté avec lui dans les années 1970 pour gagner la 
mairie de Paris, se pince en découvrant le formalisme du Conseil. Du 
jour au lendemain, c’est « monsieur le président, vous ». Chirac lui- 
même lui donne du « monsieur le ministre de l'Écologie et du 
Développement durable, vous avez la parole ». Lepeltier se souvient : « Il 
débite la totalité de la fonction de façon extrêmement solennelle, alors 
qu'il n’y a personne, pas de témoin. C’est ça qui est stupéfiant10 ! » 

Parfois, le système dérape. Dans l’emportement d’un échange animé, 
un prénom surgit. Nouveauté de l’ère Chirac. Rare toutefois, car la règle 
s'impose. « Honnêtement, c’est beaucoup mieux comme ça. Sinon, on se 
retrouverait vite dans un débat à tombeau ouvert », conclut Lepeltier. Ce 
formalisme plaît beaucoup aux « enfants de la V10 », aux « enfants du 
gaullisme », comme les appelle Françoise de Panañfieu (Tourisme), en 
s’incluant dans le cercle. Elle aime que ça suinte du de Gaulle. Dans la 
forme... en attendant le fond. 

Chirac lui-même finit par s’y faire. Très vite, il en rajoute, au point 
d’adopter les postures monarchiques de ses prédécesseurs. Il faut le voir 
buvant son thé durant l'entretien qui précède le Conseil. Lui seul se fait 
servir. Assis dans son fauteuil brodé, dans le petit salon face à son 
bureau, il devise, tasse à la main, avec le Premier ministre et parfois le 
secrétaire général de l'Élysée, ainsi qu’un éventuel ministre invité en cas 
d'actualité particulière. Mais eux n’ont rien à boire. « Ça aurait été 
inenvisageable de prendre un café en même temps que lui », raconte l’un 
des privilégiés ayant assisté à ces rendez-vous du mercredi matin. Le 
conseiller d’État Salat-Baroux a théorisé la chose, citant ses cours de 
droit : « Le formalisme est le premier rempart des libertés. » Dit plus 
simplement, avec un mélange d'affection et de perfidie, par le même 
ancien secrétaire général de l'Élysée : « Tout cela avait beaucoup 
d’allure. Pas beaucoup de fond, mais beaucoup d’allure11. » 


Pendant le Conseil, les interventions de Chirac sont presque toujours 
lues. Donc écrites. Par d’autres. Bienvenue dans le monde merveilleux 
des « éléments de langage ». Aux États-Unis, Ronald Reagan a ouvert la 
voie dans les années 1980. À l’époque, l’équipe Mitterrand l’observe, 
s’en amuse, mais n’imagine pas une seconde franchir le pas. Les 
conseillers se contentent de rédiger des notes sur les sujets importants du 
jour. Chirac, lui, adopte la méthode américaine sans complexe. Il ne se 
sépare pas de ses fiches cartonnées. Les conseillers techniques sont à la 
manœuvre avec des consignes strictes : format A5 - moitié de page A4 -, 
comme à l’Ena. Une fiche par sujet, vingt lignes maxi. Toujours la même 
police de caractères, toujours la même taille. Les « éléments de langage » 
en bas, en caractères gras. Allié indispensable -— il y tient —, le crayon de 


couleur à deux mines permet de souligner méticuleusement certaines 
phrases en rouge — le bleu, dit-on, ne sert jamais, allez comprendre ! 
Salat-Baroux coordonne le tout. « On préparait deux types 
d'interventions avec le président. Le message politique quand il y avait 
un texte symbolique, et les quatre ou cinq phrases importantes reprises 
ensuite dans le brief du porte-parole pour la conférence de presse. J’y 
travaillais toute la matinée du mardi avec le conseiller en 
communication et le service de presse de l'Élysée. Je lui en reparlais 
dans l’après-midi pour qu’il arrête personnellement son texte avant que 
je puisse le mettre dans son dossier de Conseil des ministres. » Autant de 
phrases entièrement rédigées qu’il prononce in extenso dans le salon 
Murat. 

Sur les sujets sensibles, certains ministres peuvent parfois rédiger 
directement une note avec le président, sans passer par le secrétaire 
général. Au moment des attentats islamistes de 1995, Juppé lui-même 
est parfois court-circuité à Matignon. Chirac laisse faire. Deux mois à 
peine après son arrivée à l'Élysée, l’heure est grave. Le 11 juillet, un 
imam modéré meurt assassiné dans sa mosquée, à Paris. Quatre jours 
plus tard, le 15, des gendarmes sont pris dans une fusillade à Bron 
(Rhône). Le 25 juillet, une bombe déposée dans le RER B, station Saint- 
Michel à Paris, fait huit morts et cent dix-sept blessés. Le 17 août, dix- 
sept blessés place de l'Étoile. Le 26 août, par chance, l’engin explosif 
déposé sur la ligne TGV Paris-Lyon ne se déclenche pas. La police 
judiciaire, les renseignements généraux, la DST sont sur les dents. Debré 
transmet tout à Chirac, les pistes, les hypothèses, les rumeurs. Un 
renseignement évoque un autre attentat en préparation dans les 
transports en commun. Debré informe heure par heure le président, lui 
demande d’appeler tel chef d’État, histoire d’esquiver le barrage des 
services secrets pour obtenir un renseignement plus rapidement. Le 
Premier ministre, lui, n’en sait rien. Même pour la nouvelle menace 
d’attentat. « Avec Juppé, avoue après coup l’enquêteur en chef Debré, je 
n’entrais pas dans les détails des investigations, il était occupé à autre 
chose, je ne lui donnais que les infos sûres. » Mais les attaques se 
poursuivent. Quatre blessés dans un square parisien le 3 septembre. 
Quatorze blessés le 7, lorsqu'une voiture garée en face d’une école juive 
explose à Lyon. La psychose s’installe dans le pays. Que fait la police ? 
Que font les services secrets ? L’opinion s’émeut. La presse aussi. Chirac 
sent qu’il doit parler. Au gouvernement, pour commencer. 

« Qu'est-ce que je peux dire ? », demande-t-il à Debré, un mercredi 
matin avant le Conseil. Cette fois, Juppé assiste à l’entretien. « 
Évidemment, on ne peut pas dire qu’on a relevé des empreintes sur la 
bombe, se désole le locataire de la place Beauvau. On ne peut pas dire 
qu’on les a identifiées. On peut encore moins dire qu’on a une piste à 
Vaulx-en-Velin. » 

Pas un mot non plus sur la piste Khaled Kelkal. L'homme sera 


finalement abattu le 29 septembre à Vaugneray, près de Lyon. Mais en 
attendant, Debré ne se fait pas d'illusions : sitôt rentré, l’un ou l’autre 
des ministres s’empressera de raconter que l’enquête progresse, risquant 
ainsi de la faire capoter. Tous auront leur pronostic ou leur analyse. Ce 
jour-là, Chirac sort donc de son bureau avec sa fiche et descend au salon 
Murat : 


— Laissons du temps au temps. Il n’y a pas d'investigation sans 
risque. Mais il y a des investigations sans chance. Nous avons pris des 
risques et j'espère que nous allons trouver une chancel1. 


« Évidemment, les vieux routiers comprennent, s’empresse de préciser 
Debré, quinze ans plus tard. Ça n’empêche pas ceux qui le veulent de se 
répandre dans les médias en s’auto-décrétant spécialistes du terrorisme. 
Mais, au moins, rien ne sort qui ne le devrait pas. C’est impossible de 
parler au milieu d’une enquête ou d’une instruction », même à ses 
propres ministres. 


De ce point de vue, Chirac - comme Mitterrand avant lui - partage 
assez peu les informations sensibles. Plusieurs ministres qui l’ont vu 
s’emporter contre George Bush en entretien officiel savent à quel point il 
aplanit ensuite les divergences dans son compte rendu du mercredi 
matin. 

Michèle Alliot-Marie, qui a passé tout le second mandat à la Défense, 
l’a vu s’écharper avec le président américain sur la question de la guerre 
en Irak. C’est l’époque du « non » de la France à la tribune de PONU. « 
Le ton était très ferme13 », raconte prudemment MAM, qui s’empresse 
d'ajouter : « de la part de Jacques Chirac ». Au Conseil qui suit, il ne 
divulgue aucun détail. « Une fois, l'Américain avait eu le malheur de 
dire, en gros, que ces cons d’Irakiens n’allaient pas dicter leur loi, se 
souvient Philippe Douste-Blazy, alors au Quai d'Orsay. Chirac est parti 
au quart de tour et lui a fait un cours sur la grandeur des civilisations. 
“On ne peut pas parler comme ça d’un peuple qui a inventé l’écriture, 
qui a été à l’origine d’un rayonnement intellectuel inouï. Ce n’est pas 
convenable”, lui a dit le président. » Au Conseil, Chirac indique 
simplement qu’il a eu un entretien avec le président américain, qu’un 
certain nombre de désaccords sont apparus sur tel et tel point. Là encore 
il fait un cours, remet le sujet en perspective, glisse quelques 
recommandations. 

Même topo que les prédécesseurs, mais avec ses propres sujets de 
prédilection. Éviter toutes crispations entre monde occidental et monde 
musulman — thème récurrent depuis les attentats du 11 septembre 2001. 
Son prisme des civilisations revient en permanence pour dénoncer les 
dangers de la mondialisation, les déséquilibres Nord-Sud. Souvent, le 
président s’emporte, ce qui plaît à ses ministres. « Le truc sympathique 
avec lui, c’est qu’il avait une vraie capacité d’indignation, se souvient 


Corinne Lepage, en charge de l’Environnement. On sentait que ce n’était 
pas facticel3, » Quand Jacques Chirac arrive au pouvoir en mai 1995, les 
Casques bleus de PONU sont de plus en plus souvent pris pour cibles en 
ex-Yougoslavie, sans pouvoir répliquer. La France possède le plus gros 
contingent : quatre mille cinq cents hommes15. Depuis des mois, la 
communauté internationale tergiverse sur une possible riposte. Dès la fin 
mai, Chirac tape du poing sur la table au Conseil : 


— On se bat ou on ne se bat pas ? On n’est pas là pour servir de 
punching-ball ! 


La veille, les Serbes ont tiré sur des zones de sécurité onusiennes et 
pris en otage douze soldats français du 315 Rima, qui gardaient un pont 
de Sarajevo. Connaissant l’exaspération du nouveau président, les 
officiers français, sous mandat de l'ONU, commencent à répliquer d’eux- 
mêmes. Chirac, avec l’appui de l’Anglais John Major, met alors en place 
la « force de réaction rapide ». Suivront les frappes de l’Otan en août et 
en septembre. 

Mais la compétence du Conseil des ministres s’arrête là. Le Conseil de 
Défense prend le relais. Chaque jour, autour du président, du ministre de 
la Défense et des chefs d'état-major, il détermine les cibles, les moyens. 
Le reste du gouvernement n’est pas associé. Secret défense. Au Conseil 
du mercredi, on ne lui demande même pas son avis. On l’informe. À vrai 
dire, rien n’empêcherait un ministre de lever la main. Aucun ne le fait. 
Chirac s'engage en tout cas dans un processus militaire, puis politique, 
qui aboutit en décembre aux accords de Dayton, signés à Paris16. 


Sur le plan politique et humain, le dossier le plus compliqué à gérer 
dans ces années de Conseil sous Chirac est probablement le cas Sarkozy 
- mis à part, évidemment, les cinq ans de cohabitation avec la gauche 
sur lesquels nous reviendrons. 

À sa réélection en 2002, il peut difficilement se priver des talents du 
maire de Neuilly. Son purgatoire doit bien s’achever un jour. La seule 
expérience gouvernementale de Nicolas Sarkozy date de la précédente 
cohabitation, 1993-1995. Depuis, il a lavé le péché originel : son soutien 
à Édouard Balladur. Il a secondé Philippe Séguin à la tête du RPR, assuré 
l'intérim jusqu’au fiasco des européennes en 1999. Sa liste est arrivée 
derrière le tandem souverainiste Pasqua-Villiers, Sarkozy s'incline. Il 
décroche, retourne dans son cabinet d’avocats et réussit presque à se 
faire oublier... jusqu’à la campagne de 2002, qui le remet en selle. 

Retour difficile à gérer toutefois pour Chirac. Désormais à sa droite, le 
« nabot », comme l’appelle Villepin — assis de l’autre côté —, digère assez 
mal de ne pas avoir les fesses posées sur le fauteuil d’en face, celui de 
Jean-Pierre Raffarin. Lui faire ça à lui, le nouveau « meilleur de sa 
génération », maintenant que Juppé est out ! Pourtant, il donne le 
change. Il veut montrer à l’hôte de l'Élysée qu’il a eu tort de lui préférer 


« l'inconnu du Poitou ». Toute la semaine, il fait ses gammes. Il veut que 
ça percute : du chiffre, du spectaculaire, des arrestations. Et chaque 
mercredi, la séance d’haltères hebdomadaire : une communication à 
l’ordre du jour. « Il voulait être le plus grand flic de l'Histoire, le premier 
flic de France, se souvient Raffarin. Je le laissais faire là-dedans16. » 

Le dynamique ministre de l'Intérieur reste toutefois relativement 
calme dans le salon Murat. Déjà en campagne pour 2007, il n’a pas 
intérêt à se mettre les collègues à dos. Avant le Conseil, chaque 
mercredi, il joue les affables, parle avec tout le monde. Le type sympa, 
cool, abordable. Son ancien complice, ministre délégué au Budget de 
l’époque, Alain Lambert, en atteste — alors qu’entre-temps Nicolas 
Sarkozy s’est installé à l'Élysée : « Ce n’était pas le Sarko d’aujourd’hui, 
vous ne pourriez pas le reconnaître. C'était le Sarko séducteur, tout en 
pondération, en ascèse. Il épatait tout le monde et les gens se disaient : 
“Mais pourquoi Chirac ne l’aime pas18 ?” » Le président n’est pas plus 
impressionné que ça. Au Conseil, il garde la main. C’est lui qui tient les 
manettes, lui qui pilote. Il sort d’une élection remportée avec 80 % des 
suffrages. Il règne et le prouve en valorisant Nicolas Sarkozy dès qu’il le 
peut, en surjouant la réconciliation, ce qui se révèle de plus en plus utile 
au fil des mois. Il excelle particulièrement dans cet exercice. 

Pour décrire Sarkozy boudant, le président a une expression bien à lui 
: « Il coince du nez. » Privilège de la fonction, Chirac n’ignore - 
pratiquement -— rien des journées du ministre de l’Intérieur. Il sait donc 
quand ça va coincer. Sa semaine a été difficile, l'Élysée lui a refusé un 
avion du gouvernement pour un déplacement, Matignon a donné 
consigne de le retirer d’une émission de France 2 parce que Raffarin 
était sur TF1, et hop ! Chirac sort la pommade. Les occasions ne 
manquent pas. On papote, on plaisante, on rigole. Certains jours, il lui 
prend son stylo et joue avec. Mieux, il lui agrippe le bras. Autant de 
façons de lui faire baisser la garde, insidieusement. 

Ce manège exaspère Sarkozy. Le soir, quand son ami Lambert passe le 
voir à Beauvau, il enrage. « T’as vu, il en abuse. C’est tout juste si au 
Conseil, il ne donne pas l’impression qu’on est les meilleurs amis du 
monde. Avec tout ce qu’il m’a fait ! » Des années plus tard, le Premier 
ministre de l’époque prend un malin plaisir à souligner que, dans le 
fond, « Nicolas Sarkozy n’était pas si compliqué à manager. C’est un 
glouton, mais quand on lui dit : “Ça se bouffe pas”, eh bien, ça se bouffe 
pas ! » Raffarin, plus malin que Sarkozy ne l’aurait sans doute imaginé, 
ajoute : « Avec lui, les choses sont très visibles et prévisibles. Quand ça 
ne va pas, on le voit. Il boude, mais son teint parle. Il est pâle, gris. Dans 
ce cas, il faut le faire parler et ça va tout de suite mieux. Chirac faisait ça 
très bien. Il arrondissait les angles. » 

L’arme se révèle magistrale au moment de la crise des banlieues. Le 
président s’en sert autant pour calmer les ardeurs et les impatiences de 
son Premier ministre que pour apaiser le collègue au nez qui coince. 


Nous sommes à l’automne 2005. Dominique de Villepin a pris les rênes 
du gouvernement, après le référendum raté sur la Constitution 
européenne. Le premier flic de France, lui, a durci son discours 
sécuritaire. En juin, à La Courneuve, il promet un coup de Kärcher pour 
« nettoyer » la cité des Quatre Mille. Dans l’enceinte du salon Murat, le 
vocabulaire change aussi. La présidentielle approche. En 2002, la 
banlieue telle qu’il la décrit était « un sujet complexe en raison de 
Purbanisation folle qu’on a laissé progresser et qui mène à des situations 
ingérables ». Désormais on l’entend parler de bandes et de « grands Noirs 
qui ont quatorze ans et qui en paraissent vingt ». 

Le 27 octobre, dans la soirée, trois jeunes d’une cité de Clichy-sous- 
Bois sont électrocutés dans un transformateur EDF, alors qu'ils tentent 
d'échapper à la police. Deux d’entre eux meurent, le troisième est 
grièvement blessé. Cette nuit-là, de violentes émeutes embrasent 
plusieurs villes de la région parisienne et de province. Le lendemain, 
Nicolas Sarkozy assure que les policiers ne poursuivaient pas les jeunes -— 
on découvrira que c’est faux. Jour après jour, les voitures flambent, les 
bâtiments aussi. Le monde entier, abasourdi, observe la France partir en 
fumée. 

En Conseil des ministres, Jacques Chirac alterne le bâton et la carotte. 
La piqûre et la caresse. Il faut gérer les deux ego, soutenir Villepin qui 
est en première ligne sans totalement lâcher Sarkozy et son Kärcher, 
qu’il désapprouve pourtant. À nouveau, Chirac drague son voisin. 
Désormais, Villepin est en face. Il les voit faire. Les blagues, la fausse 
complicité gênante à force d’être insistante. « À cette période, j'ai même 
été obligé de m'interrompre une fois en plein milieu de ma 
communication sur la crise des banlieues, parce que les deux en face 
papotaïient, se souvient Dominique de Villepin, pas peu fier de restaurer 
le calme dans ce salon Murat. En faisant ça, je me retrouvais être celui 
qui rétablissait la solennité du moment face à un président dissipé. Un 
comblel8 ! » 

Sur le sujet, Jacques Chirac prend également la parole en Conseil. Le 
2 novembre, coup de bâton pour Sarkozy cette fois... sans le nommer, 
bien entendu. Mais tout le monde comprend l’allusion. Le président met 
en garde contre tout excès de langage : 


— L'absence de dialogue et l’escalade de l’irrespect mèneraient à 
une situation dangereuse. 


Le chef de l’État salue au passage une première série de mesures 
annoncées : le rétablissement de l’ordre, l’accélération des procédures 
d'indemnisation pour les victimes de ces violences. Le garde des Sceaux, 
Pascal Clément, est prié de saisir la justice pour que lumière soit faite 
sur le drame de Clichy. De plus en plus, on songe à l’étape suivante : 
instaurer l’état d’urgence. Procédure rarissime utilisée deux fois pour 
rétablir l’ordre, en 1955, au moment de la guerre d’Algérie, et en 


décembre 1984, en Nouvelle-Calédonie. Villepin y est favorable, Sarkozy 
aussi. Michèle Alliot-Marie, ministre de la Défense, nettement plus 
réticente. « Je considérais que c'était une situation beaucoup plus 
normale que ce que Dominique de Villepin pensait, je n’étais pas pour 
“l’inflation20” », explique-t-elle seize ans plus tard, avec prudence. 

Mardi 8novembre, lors d’un Conseil des ministres anticipé, le 
gouvernement décrète finalement l’état d’urgence. En clair, les préfets 
peuvent instaurer un couvre-feu même si le mot n’est jamais prononcé. 
Dans les textes, l’article 5 de cette loi du 3 avril 1955 leur donne le 
pouvoir « d'interdire la circulation des personnes ou des véhicules dans 
les lieux et aux heures fixés par arrêté », « d’instituer des zones de 
protection ou de sécurité où le séjour des personnes est réglementé » et « 
d'interdire le séjour dans tout ou partie du département à toute personne 
cherchant à entraver, de quelque manière que ce soit, l’action des 
pouvoirs publics ». 

Le tout n'étant valable que douze jours, le Conseil des ministres est 
obligé de se réunir à nouveau pour le prolonger de trois mois. Conseil 
anticipé qui se réunit le lundi 14 novembre. Jacques Chirac reprend la 
parole : 


— C’est une mesure de protection et de précaution [...] nécessaire 
pour donner aux forces de l’ordre tous les moyens dont elles ont 
besoin pour ramener définitivement le calme. Bien entendu, c’est une 
mesure strictement temporaire et qui ne s’appliquera que là où elle est 
strictement nécessaire et en plein accord avec les élus. 


Quelles que soient les circonstances, Chirac, lui, demeure insondable. 
Aussi indéchiffrable que son ministre de l’Intérieur est lisible. C’est dire ! 
Au Conseil comme ailleurs, « Chirac est un coffre », dit Philippe Douste- 
Blazy. Pendant les grandes grèves de décembre 1995, au plus bas de sa 
popularité, il arrive tout sourires et serre des paluches plus fermes que 
jamais. « Euuuh..., comment ça va ? » Même chose pendant la 
polémique sur la cassette Méry. Raffarin, en déplacement présidentiel 
avec des maires en Charente ce jour-là, a les tripes à l’envers : « Un mec 
qui est mort l’accuse et ça va passer ce soir à TF1 », rumine le Premier 
ministre. Chirac, imperturbable, prononce son discours, se rassoit avec 
les maires et discute de tout et de rien, de leur piscine. Le soir, il prépare 
son intervention avec Villepin en dix minutes et lance, plein d’aplomb, 
son « abracadabrantesque » à la télé. Au Conseil, pas un mot. « Plus il est 
marqué, moins ça se voit », conclut Raffarin. L’exact contraire de 
Sarkozy. 


Au fur et à mesure que s'écoule son second mandat, Jacques Chirac 
devient d’ailleurs encore plus fluctuant en Conseil. Son ouïe déclinante — 
révélée dès la fin de l’année 2003 par la gaffeuse en chef Roselyne 
Bachelot20 - n’y est sans doute pas étrangère. Oui, le président -— 


soixante et onze ans — a bien porté un appareil auditif, « croit » alors 
savoir la ministre de l'Écologie. En porte-t-il toujours ? L’a-t-il juste testé 
? Une semaine plus tôt, L'Express a déjà évoqué l’« hypoacousie » du chef 
de l'État. Le porte-parole du gouvernement, Jean-François Copé, 
s’empresse de démentir lors du compte rendu du Conseil : « Bien 
entendu, le président Chirac n’a jamais porté d’appareil. » 

Ce mercredi-là, Jacques Chirac accueille fraîchement la gaffeuse au 
salon Murat. En réponse, Roselyne Bachelot devient la seule membre 
d’un gouvernement à avoir jamais giflé le chef de l’État avant un Conseil 
! « Le président s’approche et me dit : “Tu sais, je mai pas un appareil 
auditif, c’est un petit pansement !” Je lui réponds : “Jacques, arrête de 
dire des bêtises”, avec une petite tape... oh... tout à fait gentille, bien 
sûr22. » Celle qui s’est, depuis, reconvertie dans l’animation de débats 
télévisés révèle, pour cet ouvrage, cette anecdote étonnante qui confère 
à ce Conseil un caractère exceptionnel : « Finalement, dans l’après-midi, 
tout le monde a rétropédalé.. Bref, un exercice de communication tout 
à fait raté. » 

De fait, chaque mercredi, dans ce (trop) long salon Murat, le président 
suit difficilement les communications des ministres installés en bout de 
table. Il entend mal tout ce qui vient du « mauvais côté » et rebondit 
donc peu. Pas de quoi favoriser le débat. L'accident vasculaire cérébral 
dont il est victime le 2 septembre 2005 n’arrange rien. Un tabou, là 
encore, que Serge Lepeltier est l’un des rares à briser. Lors de notre 
entretien en octobre 2010, soit un an avant la révélation de ľ« 
anosognosie22 » de Jacques Chirac en prélude à son procès, le maire de 
Bourges évoque déjà les séquelles de lAVC. Ilavait quitté le 
gouvernement dès mai 2005, mais il continuait à côtoyer le président, et 
il entendait ses anciens collègues le décrire « un peu moins présent » en 
Conseil. « Je crois que son AVC a été le point de départ de la 
dégradation de son état, concède l’ancien ministre chiraquien. Les 
problèmes d'oreille, notamment, se sont aggravés. Il mettait tout le 
temps sa main sur son oreille. » 

Faut-il y voir aussi une part de lassitude du pouvoir ? « Quand j'y 
étais, reconnaît sans ambages un ministre en poste de 2002 à 2005, cela 
faisait déjà des années que Chirac était président de la République. Pour 
lui, le Conseil était une corvée. Il était là, en permanence avec ses fiches 
couvertes de stabilo24... » Un autre avoue, requérant l’anonymat, qu’il 
s’est lui-même plusieurs fois assoupi le mercredi matin, tant le Conseil 
était « lénifiant ». Serge Lasvignes, qui fit ses débuts comme secrétaire 
général du gouvernement en septembre 2006, à la fin de l’ère Chirac, 
confirme. Quel contraste avec la présidence Sarkozy qui suivit ! « J’ai été 
frappé, au début, en voyant arriver de “vraies réformes” : le service 
minimum en cas de grève dans l'Éducation, la réforme des retraites... De 
vraies nouveautés comme celles-là, je n’en avais jamais vu en Conseil 
des ministres durant la dernière année Chirac24, » 


Comme à la fin des années Mitterrand, le président Chirac n'intervient 
plus que pour de grands exposés sur les questions internationales. Au 
mieux pour « instruire » ses ministres, jamais pour délibérer. 


François Hollande (2012-2017) 


« De l’amitié, mais pas de familiarité ! » 

Ce jeudi 17 mai 2012, le novice François Hollande, réputé jovial, 
annonce la couleur. Premier Conseil de son existence — il n’a jamais été 
ministre — et première intuition : il faut restaurer la solennité mise à mal 
durant l’ère Sarkozy. Il se défend pourtant de cette volonté de se 
démarquer lorsqu'il nous reçoit, au bout de dix-huit mois, dans son 
bureau de l'Élysée. « Je n’avais aucune attitude particulière à adopter 
qui aurait été en rupture avec ce qui se faisait auparavant, puisque je 
suis devenu président sans avoir été ministre26 », explique-t-il. C’est 
pourtant bien ce qu’il entreprend, sans pouvoir compter sur l’expertise 
d’un Premier ministre lui-même novice. Jean-Marc Ayrault reconnaît 
d’ailleurs trouver ce moment « impressionnant26. » 

Pour ce qui est du reste du gouvernement : pratiquement que des 
bleus ! Cinq seulement sur trente-quatre ont déjà siégé au salon Murat : 
Laurent Fabius, Pierre Moscovici, Jean-Yves Le Drian, Michel Sapin et 
Marylise Lebranchu. L'ancienne garde des Sceaux de l’équipe Jospin n’en 
revient pas elle-même : « Au début, certains se levaient en plein milieu 
du Conseil pour porter un mot au secrétaire général », se souvient-elle. 
Le plus haut gradé, Laurent Fabius, ancien Premier ministre et désormais 
patron du Quai d'Orsay, ne boude pas son plaisir d’être consulté par les 
nouveaux. Quant aux débutants, ils prétendent tous avoir compris d’eux- 
mêmes la règle numéro un : fini le « tu » et le « François », comme en 
campagne ou au Bureau national du PS. 

Michel Sapin, le ministre du Travail et de l’Emploi, ancien voisin de 
chambrée à l’armée, prend très à cœur cette mue présidentielle. « Il faut 
l’accompagner dans ce changement. Ce n’est pas seulement François 
Hollande qu’on a face à soi. Ce ne sont pas deux copains qui se parlent, 
c’est un ministre qui parle à un président de la République. Il faut aider 
à respecter la hiérarchie, faire accepter la lourdeur administrative. 
Sinon, les institutions ne marchent pas28. » 

François Hollande, jusque-là si jovial, entre au salon Murat sans serrer 
aucune main. Parfois celle du ministre des Affaires étrangères ou de sa 
voisine, Najat Vallaud-Belkacem. Dans la deuxième partie du 
quinquennat, Ségolène Royal aura droit, certains mercredis, à une bise 
présidentielle. Pour l’heure, c’est « Bonjour » à la cantonade et il s’assied. 

Ce 17 mai 2012, pour son premier Conseil, il prend quand même le 
temps de remercier ses troupes pour les efforts fournis pendant la 
campagne. Mais immédiatement, et comme tous ses prédécesseurs, il 
leur demande de se mettre au travail et... de gagner la bataille des 


législatives. Pour un débutant, il apprend vite. 


Autour de la table, certains novices supportent assez mal de se sentir 
infantilisés. Jérôme Cahuzac boude même ostensiblement. Le 
12 septembre 2012, « les grandes orientations budgétaires et fiscales 
pour 2013 » figurent à l’ordre du jour. Le ministre délégué au Budget se 
met à bafouiller son texte, le plus vite possible. Comme une récitation 
d’écolier, sans ton ni conviction. Embarras du ministre de tutelle, Pierre 
Moscovici, assis à la gauche du Premier ministre. En fait, Cahuzac ne 
digère pas que Matignon ait réécrit une bonne partie de son texte au 
dernier moment. 

Cécile Duflot enrage, elle aussi, de sa première prise de parole 
totalement ratée. « C'était sur la politique du logement. Mon texte avait 
été vérifié, sur-vérifé, pesé au gramme et au mot près. Et on m'a dit : 
“Faut le lire !” Donc je me suis mise à lire ce papier, ce qui est tout le 
contraire de ce que j'aime faire. Je trouvais cet exercice un peu débile 
pour tout dire. Et je l’ai vécu doublement mal parce qu’on m'en a fait le 
reproche28. » 

Particularité de l’ère Hollande - que reprendra son successeur, 
Emmanuel Macron -, la longue introduction d’actualité. Il y tient. C’est 
sa touche personnelle. Il réclame plus de loyauté, moins de fuites à la 
presse. Classique ! « Ceux qui parlent sont des cons », l’entendra-t-on 
s’emporter une fois. Il transmet surtout la feuille de route de la semaine : 
« Je leur donne des recommandations pour l’action30. » Et dans un 
sourire, il ajoute : « Sans tomber dans une analyse partisane, ça me 
permet de dire quelle réponse nous pouvons apporter à une opposition 
qui n’a pas forcément bien compris ce que nous faisions. » 

Dans cette analyse dite « non partisane », François Hollande ne se 
prive toutefois pas de rappeler les échecs de l’équipe précédente, 
notamment en présentant le premier budget de son mandat au Conseil 
du 29 septembre 2012 : 


— Personne ne doit oublier qu’à la fin du quinquennat de Jacques 
Chirac, en 2007, la dette publique représentait 64 % du PIB. À la fin 
du quinquennat de Nicolas Sarkozy, elle est passée à 91 %. Il faut que 
personne n'oublie son bouclier fiscal qui a creusé les déficits. Ni le 
chômage ! 


Durant cet automne 2012, François Hollande ne se prive pas 
d'évoquer le psychodrame Copé-Fillon pour prendre la présidence de 
PUMP sous la forme d’une mise en garde républicaine à son équipe : 


— Faites attention dans vos commentaires. Il y a un discrédit sur 
l’ensemble de la classe politique, pas seulement sur PUMP. C’est 
pourquoi je vous demande également d’être vigilants. 


Les tours de table « façon de Gaulle », il n’y est pas favorable. En tout 
cas au début. Il précise, toutefois, « accepter qu’un ministre donne son 
avis en dehors de son champ de compétence ». Les notes prises par le 
secrétaire général, Pierre-René Lemas, gardent trace de quelques 
échanges sur la réforme scolaire, sur le plan automobile, et même sur le 
débat budgétaire européen. Mais ces embryons de débats demeurent 
toujours très feutrés. Jamais d’esclandre, personne ne hausse la voix. Le 
vocabulaire est maîtrisé. La solennité du lieu donne même l’impression 
d’un ensemble assez lisse... alors que des choses parfois un peu brutales 
peuvent être dites. 

Parmi les grosses échardes dans le pied de la coalition PS/EELV/PRG à 
la rentrée de septembre 2012 : le traité budgétaire européen, justement. 
Les écologistes sont vent debout. Trois jours après la ratification en 
Conseil des ministres le 19, le Conseil fédéral d’Europe Écologie-Les 
Verts vote officiellement une motion contre. À l’assemblée, vingt députés 
socialistes — l’aile gauche du PS - voteront contre. Mais François 
Hollande ne veut retenir qu’une chose lorsque nous l’interrogeons deux 
mois et demi plus tard : « Quand le traité a été présenté au Conseil, il y a 
eu une acceptation unanime, un consensus. Aucun ministre n’a pris la 
parole pour dire qu’il ne voulait pas assumer ce texte. » 

Cette grand-messe du mercredi, il la considère cruciale pour la mise en 
œuvre de sa politique. « La solidarité gouvernementale est fondée sur le 
Conseil des ministres. Puisque chaque ministre a participé à la 
délibération, il est engagé par la décision qui a été prise. » Mais quand 
on lui demande si personne ne s’est opposé spontanément à ce traité, ou 
s’il a lui-même interrogé les ministres, François Hollande réfléchit. « Il 
peut y avoir un silence... Il peut y avoir un ministre qui ne prenne pas la 
parole. Mais dès lors que le texte est adopté, il engage tout le 
gouvernement. » Bref, qui ne dit mot consent. 


La table de cette première partie de quinquennat est immense. Trente- 
huit ministres et ministres délégués présents chaque semaine. Aux 
extrémités, on crie « plus fort ! » quand Bernard Cazeneuve, ministre 
délégué au Budget, ouvre la bouche. Najat Vallaud-Belkacem décrit à ses 
proches un joyeux foutoir, pour ne pas dire pire. Le président envoie des 
SMS à certains ministres pour en chambrer d’autres. Sans se cacher. Il 
passe même les petits mots d’un ministre à l’autre — ce qu'aucun de ses 
prédécesseurs ne faisait, et qui met passablement mal à l’aise. 

D'où sans doute ce changement majeur en 2014 : le déménagement 
vers un salon plus petit. Inédit depuis Pompidou en 1969 ! Ce mercredi 
9 avril 2014, l’équipe Valls I, issue de la claque reçue aux élections 
municipales, fait le pari du « gouvernement resserré ». Objectif : une 
concentration accrue. Visiblement ça marche. « Dans cette salle plus 
petite, on est si proches qu’on peut se toucher, ça change tout30 ! », se 
réjouit Michel Sapin. « La table est trop petite pour s'occuper de son 
courrier sans se faire griller », reconnaît un autre « ancien ». Et on 


entend enfin Bernard Cazeneuve. 

La deuxième « audace » sera de courte durée : l’interdiction des 
téléphones portables. Chacun est prié de déposer le sien dans un tiroir à 
son nom, dans le salon des Aides de camp. Quelques jours plus tôt, lors 
du premier Conseil de l’équipe Valls, une sonnerie intempestive a 
exaspéré le couple exécutif. « Désormais, chacun aura à écouter, et plus 
à pianoter sur ce magnifique outil », s’amuse Stéphane Le Foll, le 
nouveau porte-parole, lors du compte rendu. « Ils en ont marre que les 
ministres envoient des SMS aux journalistes pendant le Conseil ! Voilà la 
vraie raison32 », confesse la ministre de la Fonction publique, Marylise 
Lebranchu. Au bout de deux semaines, Hollande et Valls auront repris 
leur portable, suivis par tous les autres. Mais sur le coup, le 
bannissement vaudra quelques suées aux huissiers contraints d’ouvrir les 
tiroirs, les uns après les autres, pour couper les sonneries qui ne le sont 
pas... provoquant quelques sourires gênés chez les ministres. 


Les Conseils hollandais sont d’ailleurs ceux de la V32 République où 
les ministres avouent avoir le plus ri - du moins au début - notamment 
grâce au président. 

Ce 19 juillet 2012, le Conseil des ministres entérine la nomination de 
Jean-Pierre Jouyet à la tête du « bras armé » de l’État : la Caisse des 
dépôts et consignations. En tant que ministre de l'Économie, Pierre 
Moscovici égrène le CV de l’ancien grand ami du président, revenu de la 
Sarkozie. Mais, stupeur, il ne cite pas son portefeuille de secrétaire 
d’État aux Affaires européennes sous la précédente majorité. Toute la 
tablée s’en aperçoit, s'observe, retient son souffle et son sourire. 
Qu'aurait-on dit, qu’aurait-on fait à la place de Mosco ? François 
Hollande, percevant l'agitation et la gêne, se charge lui-même de briser 
la glace : 


— Jean-Pierre Jouyet a en effet énormément de mérites, beaucoup 
de qualités. On les connaît toutes par cœur et, notamment, une 
responsabilité que, bien sûr, le ministre des Finances n’a pas pu dire, 
étant donné la liste déjà très longue qu’il a donnée. 


Éclat de rire général et prolongé. 

Les envolées lyriques d’Arnaud Montebourg, ministre du 
Redressement productif, font également partie du folklore. Tout comme 
les bons mots de Victorin Lurel, en charge des Outre-mer. Au retour de 
vacances, le 22 août 2012, le ministre délégué à la Ville, François Lamy, 
présente les nouveaux contrats entre l'État et les collectivités 
territoriales. Mais il se trompe de nom. Au lieu de « contrat urbain 
global », il vante les mérites de prétendus « contrats uniques locaux », et 
provoque l’hilarité de Victorin Lurel qui visualise instantanément les 
initiales CUL : « Bonne chance pour communiquer avec cet acronyme ! » 

Mais plusieurs fois, le président perd tout sens de l’humour au Conseil. 


Comme ce mercredi 13 juin 2012, à quatre jours des législatives, où « il 
fait franchement la gueule », selon plusieurs ministres. La veille, Valérie 
Trierweiler s’est immiscée dans le duel de socialistes Royal/Falorni, à 
La Rochelle, avec ce tweet : « Courage à Olivier Falorni qui n’a pas 
démérité, qui se bat aux côtés des Rochelais depuis tant d'années dans 
un engagement désintéressé. » Une claque pour François Hollande, qui 
soutient officiellement la mère de ses enfants. 


Bien entendu, le Conseil s’assombrit surtout avec la vague d’attentats 
de l’État islamique qui frappe le pays à partir de janvier 2015. C’est là 
que François Hollande prend véritablement toute sa dimension à cette 
table du mercredi, en des termes notés par plusieurs ministres et que 
nous révélons ici. 

« On n’est plus le même homme quand on a marché dans le sang33 », 
analysera-t-il au dernier Conseil, deux ans plus tard. Parmi les douze 
morts de l’attaque au siège de Charlie Hebdo, le président perd des 
proches. Les dessinateurs Cabu, Charb, Wolinski. Des amis de Manuel 
Valls et de Bernard Cazeneuve aussi. « Cétait très dur, parce qu’on avait 
tous des amis morts, et lui trouve les mots, alors qu’on a très peu de 
recul sur les événements », salue Michel Sapin après coup. 

L'attaque a lieu en fin de matinée, le mercredi 7, juste après le 
Conseil. Le suivant se tient le 14, trois jours après la marche des chefs 
d’État et de millions de Français. Avec une longue prise de parole du 
président : 


— Le pays a changé. Il a réagi et il a été soutenu dans le monde 
entier. Des millions de personnes ont voulu défendre la liberté 
d’expression. Notre devoir est de réagir, d’être à la hauteur de ce qui 
s’est passé. La menace est toujours là. Nous sommes là pour ça. C’est 
votre tâche, c’est la nôtre et c’est la mienne. 


François Hollande salue un moment historique d’union nationale à 
l'Assemblée, évoque « la fierté d’être français ». Les visages sont graves. 
Le Premier ministre prend longuement la parole et fixe deux caps : 


— Monsieur le président, je voudrais dire ma fierté de vous servir et 
de servir la France. Le gouvernement est totalement mobilisé. Il doit 
l’être sur deux objectifs. D’abord la lutte contre le terrorisme, ce qui 
donnera lieu, dès la semaine prochaine, à trois communications des 
ministres de l'Intérieur, de la Défense et de la Justice pour essayer 
d’améliorer les dispositifs de renseignement notamment. 
Deuxièmement, je réunirai les ministres à Matignon le lendemain, le 
jeudi 22, pour amorcer un travail en profondeur sur les questions 
éducatives, le vivre ensemble et sur les politiques de la ville. 


La minute de silence a été houleuse dans certains lycées de banlieue. « 


Il faut soutenir les enseignants », réclame Najat Valaud-Belkacem. 

Dès lors, tous les Conseils de l’ère Hollande sont précédés d’un Conseil 
de Défense. Lun d’eux est même convoqué à minuit, dans la fièvre 
dramatique de l’attentat du Bataclan. 

La sombre série d’attaques démarre à 21 h 16 ce vendredi 
13 novembre 2015. Du Stade de France à la salle de concert du XI33 
arrondissement de Paris en passant par les terrasses de café, la confusion 
est totale. À 21 h 40, le SMS de Manuel Valls, en réponse à Bernard 
Cazeneuve, claque comme le canon déclenchant la bataille : « Ça y est, 
nous y sommes. » La voilà, l’attaque coordonnée pour laquelle il avait 
suggéré au président de préparer la mise en place de l’état d’urgence. Le 
décret est prêt depuis janvier, depuis l’attaque de l’Hyper Casher. Une 
première depuis les émeutes urbaines de 2005. 

À l'Élysée, les lumières se rallument côté jardin. On prépare le salon 
des Ambassadeurs. Le secrétariat général s’active pour éditer un ordre 
du jour. À 23 heures, coup de fil ou SMS à chaque ministre. George Pau- 
Langevin, la ministre des Outre-mer, rentre tout juste du Stade de 
France, direction l'Élysée. Marylise Lebranchu est déjà à Morlaix pour le 
week-end et y reste. Le ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, fonce 
en voiture depuis Rennes, mais n’arrivera pas à temps. Le président le 
recevra au milieu de la nuit. Les secrétaires d’État, eux, ne seront 
conviés que le lendemain. « À regret », confie Annick Girardin, pour qui 
«il y avait un vrai besoin de se parler ce soir-là34 ». Elle qui ne retiendra 
pas ses larmes au Conseil du lendemain. 

À l’intérieur du Bataclan, plusieurs terroristes sont retranchés avec des 
otages. François Hollande annonce, à la télévision, la proclamation 
imminente de l’état d’urgence ainsi que la fermeture des frontières. Puis 
il rejoint ses ministres pour quelques minutes de Conseil. La nuit noire 
aux fenêtres, les jeans des uns, les yeux rougis des autres, certaines 
paires de lunettes inhabituelles, tout est inédit. Une ministre laisse 
paraître son malaise. « Il faut balayer ça immédiatement, morigène 
Manuel Valls. Tu rentres dans la pièce et c’est fini. On est membre du 
gouvernement. Faut mettre ça de côté tout de suite. Nous sommes là 
pour agir ! » 

Les mots du président résonnent dans la nuit : 


— Le pays peut basculer. 


La petite douzaine de ministres est éberluée. Patrick Kanner, le 
ministre de la Ville et des Sports, lui, reçoit le message cinq sur cinq. On 
redoute « des provocations, que des militants d’extrême droite s’en 
prennent à des Maghrébins en banlieue. Ou l’inverse34 ». 

François Hollande ne masque pas son émotion. « Lui qui d’habitude se 
contrôle si bien paraît désarçonné, la voix blanche36 », se souvient 
George Pau-Langevin, la ministre des Outre-mer. Christiane Taubira, la 
garde des Sceaux, est là aussi. On s’embrasse, on se réconforte. « C'était 


comme lorsqu'un décès frappe une famille. Nous étions en deuil. Et la 
famille était rassemblée », conclut Patrick Kanner. 

Le chef de l’État file ensuite au Bataclan. Le lendemain, il convoquera 
à nouveau le Conseil de Défense, puis le Conseil des ministres, au grand 
complet cette fois. Il s’agit de faire passer des messages. 


Cette belle unanimité va très vite se fracasser sur une idée que lâche le 
président devant le Congrès, dès le lundi 16, à Versailles : la déchéance 
de nationalité. C’est dit, c’est écrit dans le projet de loi : les binationaux 
qui représenteront un risque pour la sécurité du pays ne seront plus 
français. L’indignation est générale, à gauche et dans le monde syndical. 
Jusqu'au gouvernement ! Christiane Taubira tente de renverser la 
balance, le 22 décembre, lors d’une interview sur une radio algérienne36 
qui semble enterrer la mesure. L'espoir revient chez certains ministres. Il 
est de courte durée. 

Le lendemain, ils tombent de haut. « Regarde dans ton dossier, sur la 
table », dit Jean-Marie Le Guen à George Pau-Langevin en arrivant au 
Conseil. « On s’aperçoit alors que le projet est maintenu », raconte la 
ministre de l’Outre-mer. Passé les exposés du président et du Premier 
ministre, elle demande la parole : 


— Monsieur le président, je voudrais faire remarquer ici qu’un 
certain nombre de dispositions de ce texte troublent nombre de mes 
amis. La gauche est très attachée à cette valeur. Il fallait que ce soit 
dit. 

— Madame la ministre, lui répond courtoisement François 
Hollande, je sais que, de votre part, c’est une réflexion de fond et pas 
de la rhétorique politique. Cela étant, ce qui a été dit au Congrès doit 
être respecté. Je comprends qu'il y ait débat et j’assume cette 
difficulté. 


Fermez le ban. « Débat impossible ! », regrette Marylise Lebranchu, 
qui invoque un autre paramètre : « Compte tenu de la sphère 
médiatique, il y a un truc que le président ne peut pas faire, c’est en 
discuter avec ses ministres. Parce que s’il le fait, il y a 99,99 chances sur 
100 que des choses sortent. Donc il est condamné au silence. C’est très 
dommage, on va payer ça cinquante ans. Mais il y a des débats qui 
n'auront jamais lieu parce qu’il n’y a pas de discipline, parce qu’il y a du 
off, parce que je vous parle, etc. La démocratie recule quand la sphère 
médiatique monte. On le sait tous. » 

Silencieux pendant, bavards à la sortie, certains ministres accourront 
pour la féliciter. « Patrick Kanner [Ville et Sports] ma dit qu’il était 
d'accord avec moi. Thierry Mandon [Réforme de l’État] est aussi venu 
me voir. Christiane Taubira [Justice], elle, a fait un livre ensuite pour 
expliquer sa position. Et pour être honnête, si javais dû, comme elle, 
porter ce texte, j'aurais aussi réfléchi à une démission. » Le projet sera 


finalement abandonné. 


Autre attentat, autre ton. Six mois plus tard, l’attaque au camion de 
Nice provoque un changement de braquet du côté de l’opposition. Vingt- 
quatre heures après l’annonce de la levée prochaine de l’état d'urgence — 
le 13 au Conseil, et à nouveau le 14 dans l’interview présidentielle de la 
fête nationale —, un camion fou sème la mort à la fin du feu d’artifice sur 
la promenade des Anglais. Bilan : quatre-vingt-trois morts, plus de 
quatre cents blessés. Des familles, des enfants, des touristes. Et la 
traditionnelle unité nationale post-attentats en lambeaux ! 

Christian Estrosi, qui n’est pas encore redevenu maire LR de Nice mais 
préside alors la région Paca, est en boucle sur toutes les télés et radios : « 
Manque de moyens de sécurité, manque d’anticipation du 
gouvernement. » 

Les ministres, presque tous à Nice le 15, se retrouvent finalement au 
salon des Ambassadeurs le samedi 16 pour un Conseil très long... et très 
politique. François Hollande met en garde : 


— Il y a risque de surenchère. Les attaques de la droite laissent 
entendre que le gouvernement aurait une responsabilité dans ce qui est 
arrivé. Il faut répondre de manière organisée à tout ça. 


Sur leur petite table, à l’écart, les deux secrétaires généraux notent la 
colère. Le chef de l’État nomme les adversaires : 


— Christian Estrosi avait les moyens d'interdire le feu d’artifice. S’il 
avait voulu le faire ! [...] Il faut faire attention à la « trumpisation » 
des esprits. Il faut se battre contre ce mouvement, être à l'offensive. 


Aux États-Unis, la peur du terrorisme s'impose au cœur de la 
campagne des primaires en cet été 2016. En France, même Alain Juppé, 
le « modéré », alors candidat à la candidature des Républicains, estime 
que « le drame n'aurait pas eu lieu si tous les moyens avaient été pris ». 

François Hollande poursuit : 


— Pourquoi la France est-elle ciblée ? Parce que c’est la France. 
C’est un mode de vie qui est pris pour cible. Parce que nous sommes 
intervenus notamment au Mali. Plus une participation en Irak et en 
Syrie. L’intention de ceux qui nous frappent est de nous désolidariser 
des musulmans de France. Il faut donc répondre à Estrosi, répondre à 
Juppé, répondre à Fenech. Être très précis, très chirurgical. [...] 
Nicolas Sarkozy va reprendre le tout. Et c’est exactement ce que 
cherche Daesh : la dislocation. 


Le Premier ministre s’exprime lui aussi longuement : 


— Attention à ce climat délétère. Jamais on n’en a fait autant pour 


la sécurité, et toujours dans le respect de l’État de droit. Il faut tenir 
bon. Il y a un risque de désagrégation de notre société. Il s’agit 
d’assurer la cohérence du pays. Il y a une bataille d’opinion à mener, 
et à gagner. 

— Christian Estrosi a mis en cause la PAF38, intervient Bernard 
Cazeneuve, ministre de l'Intérieur. Or il a lui-même baissé la 
surveillance de la PAF quand il était ministre. 


Jean-Claude Urvoas (Justice) entre dans le détail du texte sur l’état 
d'urgence : 


— [I] fixe un cadre. Estrosi demande la sortie de l’État de droit. Il 
veut notamment des pouvoirs exorbitants pour la police municipale. 
Bientôt, ils demanderont l’ouverture de camps, type Guantanamo. La 
loi pénale est suffisante. 


Etrange Conseil où l’on entend également une jeune secrétaire d’État, 
Axelle Lemaire, s’en prendre au ministre de l'Intérieur, pourtant lui- 
même dans la tourmente : 


— Je voudrais souligner que le système d’alerte n’a pas fonctionné. 
L'application n’a pas pu être activée... Rien d’étonnant puisque l’appel 
d'offres avait été mené sans le concours du secrétariat d’État au 
numérique. Et ce n’est pas faute d’avoir alerté à l’époque. 


Regards interloqués autour de la table, et grosse fâcherie du président. 
S'en prendre à Bernard Cazeneuve, alors qu’il faudrait justement serrer 
les rangs autour de ce fidèle du président mis en cause par la droite ! 


En termes de gouvernance, l’époque Valls se singularise par des 
réunions de gouvernement. Tous les quinze jours, le Premier ministre 
s'offre une sorte de Conseil sans président, façon Jospin — il a fait ses 
armes en gérant sa communication à Matignon de 1997 à 2001. Là, on 
s’écharpe vraiment, par exemple sur le droit du travail en vue de la loi 
El Khomri. 

« Ce n’est pas en disant aux Français qu’ils sont des cons qu’on va leur 
faire aimer ce texte de loi, s’emporte Marisol Touraine (Affaires sociales 
et Santé), ce 10 mars 2016. S'ils ont l’impression que la loi les met en 
danger, c’est bien qu’il y a un problème. » Le débat s’anime sur les 
stages. Emmanuel Macron (Économie) s’enthousiasme : « C’est 
formidable, les stages, ça n’a jamais tué les jeunes ! » Myriam El Khomri 
interpelle : « Qui, autour de cette table, a déjà travaillé pour de vrai ? » 
La ministre du Travail a, pour sa part, été vendeuse de maillots de bain. 
L'espoir, c’est que tout le monde s’exprime, sur tous les sujets, pour qu’à 
la fin une seule voix porte, celle de Manuel Valls. Un rêve de Premier 
ministre, qui doit permettre d'arriver au Conseil avec des arbitrages 


verrouillés à double tour. 

Mais la dureté des échanges laisse des traces. À partir de début 
janvier 2016, plusieurs fois, les ministres voient débarquer au salon des 
Ambassadeurs Myriam El Khomri, visage défait. Sur ce dossier, c’est 
dans le bureau du président que les arbitrages sont désormais rendus 
avant le Conseil. D’un côté de la table, François Hollande, Manuel Valls, 
Emmanuel Macron (Économie), Michel Sapin (Finances) et elle. En face, 
le secrétaire général, Jean-Pierre Jouyet, son adjoint Boris Vallaud, et le 
conseiller social du président, Michel Yahiel. Discussion particulièrement 
tendue le 10 février. « Ce jour-là, je perds l’arbitrage, concède l’ancienne 
ministre du Travail, puisque cette loi que je préparais avec les syndicats 
depuis six mois sur la négociation collective devient, en plus, une loi sur 
le licenciement économique. Emmanuel Macron gagne. C’est un moment 
très dur, parce que je me retrouve dans un vrai conflit de loyauté vis-à- 
vis des syndicats38 », qui claqueront d’ailleurs la porte. Au petit café, 
avant l’arrivée du président, elle se confie à Fleur Pellerin, mais au 
Conseil, motus ! 

Et rebelote une semaine plus tard, le 17, jour de rentrée pour le 
gouvernement remanié. Myriam El Khomri est censée apporter des pistes 
sur le licenciement économique. Mais Le Parisien la prend de court et 
révèle le projet de loi, « pourtant loin d’être bouclé », nous explique-t- 
elle. Douze ministères sont concernés, ce qui fait autant de fuites 
potentielles. Parmi les options, la semaine de 60 heures pour les 
apprentis, etc. 

Au Salon doré, le ton monte. Un vrai « concours de qui aura la plus 
grosse », décrit un participant. « Macron voulait absolument plafonner 
les indemnités de licenciement. Et avec Hollande et Valls, ils jouaient à 
“plus libéral que moi tu meurs” », résume de son côté Emmanuelle 
Cosse, qui prête une oreille compatissante à Myriam El Khomri juste 
avant ce Conseil. Michel Sapin lui aussi redoute trop de flexibilité. « À la 
fin, c’est Valls qui a tranché et qui ma sèchement interrompu d’un : 
“Michel, tu n’es plus ministre du Travail.” » Ce mercredi, lorsqu'ils 
arrivent au salon des Ambassadeurs, Myriam El Khomri est dévastée et « 
Valls est très tendu », dixit Sapin, assis à sa gauche. « Et je ne crois pas 
que le président était très fier de cette forme d’arbitrage », conclut-il. 

La première mouture du texte part ainsi au Conseil d’État, provoquant 
la rupture avec la CFDT. Au Conseil lui-même, rien n’est dit. Il faut 
attendre la reprise des discussions avec les syndicats pour que François 
Hollande salue longuement, le 16 mars, « le travail de concertation mené 
par la ministre du Travail, et les avancées sur le compte personnel 
d'activité, la garantie jeunes », etc. « Il faut que le gouvernement le 
défende. On amplifie, on modernise notre pays », assène-t-il. Myriam El 
Khomri noircit une page entière de son carnet de notes ce jour-là. 


En dépit de ces moments de tension, ces Conseils de la Hollandie 
n’ont, dit-on, rien de froid. Un subtil mélange qu'Emmanuelle Cosse 


qualifie ainsi : « Solennel mais pas glacial, pas martial. C’est parfois dur, 
parce que la situation est dure. Mais il y a une certaine rondeur. 
François Hollande a un rapport affectif avec pas mal de ministres40. » 

À commencer par Ségolène Royal, la mère de ses quatre enfants. Tout 
lui semble permis. Y compris faire changer un mot de sa communication 
alors que le Conseil a déjà commencé. « Comme seul le prononcé fait foi, 
se souvient Emmanuelle Cosse, elle passait ses modifs à Jean-Pierre 
Jouyet, qui sortait de la salle, allait réimprimer le document et revenait. 
Je l’ai vue faire ! » Ségolène Royal est aussi l’une des rares dans l’histoire 
de la V40 à pouvoir, sa communication achevée, quitter le Conseil sans 
le feu vert présidentiel. Et quelle communication ! Cinq minutes, parfois 
plus, alors que les autres sont limités à deux ou trois. « Il faut voir la tête 
de certains quand elle évoque la COP21, ou ses textes sur la mer, sur le 
carbone, poursuit l’ancienne patronne des Verts. Certains se moquent un 
peu mais, au final, elle est terriblement efficace. » 

Parfois, la rondeur vire carrément à l’intime. Le 22 avril 2016, 
l'accord de Paris sur le Climat est définitivement entériné. Dans sa 
communication, Ségolène Royal explique que cent soixante-quinze pays 
ont désormais ratifié le texte de clôture de la COP21 : 


— Je dois avouer que cette ratification m’émeut particulièrement 
car j'étais déjà au gouvernement lors de la toute première COP, en 
1992. C'était à Rio, et j'y étais enceinte de ma dernière fille, Flora. 


Face à elle, le père de l’enfant, qui acquiesce et abonde : 
— C'était effectivement un moment très émouvant. 


Un léger malaise parcourt la table. 

Ségolène Royal manie aussi à merveille l'arbitrage présidentiel 
décroché à la fin des Conseils. Elle harponne François Hollande à peine 
levé, hurle contre l'attitude de Stéphane Le Foll sur les pesticides tueurs 
d’abeilles. Le ministre de l'Agriculture vient en effet d'écrire aux 
parlementaires pour les inciter à voter... contre l'interdiction totale, 
autrement dit contre le texte du duo Royal-Pompili. Embarrassé, le 
président prend les autres écologistes à témoin. « Ne pars pas, 
Emmanuelle [Cosse] ! Toi non plus, Jean-Vincent [Placé]. Ça vous 
intéresse, vous, les écolos ! » Comme chaque fois, Cazeneuve, Valls et les 
proches du trio Hollande-Royal-Le Foll s’éclipsent. Et le ton monte. 
Ségolène Royal vocifère contre son ami de vingt-cinq ans : « C’est toi, le 
ministre de l’Environnement ? C’est toi qui vas imposer les arbitrages, 
alors qu’on a eu une réunion interministérielle qui a dit des choses très 
claires ? Tu sais quoi, puisque c’est ça, ce n’est pas Barbara [Pompili] qui 
ira au banc à 17 heures à l’Assemblée. C’est moi et tu vas voir, on va 
gagner le vote. » Hollande : « Mais calmez-vous ! » 

Ce soir-là, Ségolène Royal est bien au banc des ministres. Elle gagnera 


son dernier arbitrage, et la loi sera adoptée en juillet 201641. 


Cet été-là, Emmanuel Macron vit ses tout derniers Conseils en tant que 
ministre. Ça sent le départ, l'envie d’Élysée, pour celui qu’on a beaucoup 
entendu depuis son arrivée deux ans plus tôt, avec ses bus Macron et ses 
magasins ouverts le dimanche. La loi Macron sera finalement adoptée via 
l’article 49.3 de la Constitution, avec l’aval d’un Conseil des ministres 
convoqué en grand secret le 17 février 2015 pour autoriser ce passage en 
force à l’Assemblée{l. Un « sabotage » signé Manuel Valls, pensera 
toujours Emmanuel Macron, pour le priver du plaisir d’un vote 
d'adhésion. 

Quoi qu’il en soit, « au Conseil, Macron rayonne », décrit Emmanuelle 
Cosse. « Beaucoup de gens lisent ou font autre chose en même temps. 
Lui, il virevolte, il est présent. Qu'il s'agisse de la centrale nucléaire 
d'Hinkley Point, d’Areva, de la Chine, il est là. Il intervient. » 

C’est pourtant le remaniement de février qui provoque le déclic chez 
le futur président de la République : Hollande ne virera jamais Valls. 
Macron déprime. Il faut partir. En avril, il crée son mouvement, En 
Marche ! Michel Sapin enrage. Pendant le Conseil, il bombarde le 
président de petits mots l’enjoignant d’ouvrir les yeux : « Sors du déni43 
l» 

« Durant sa dernière année, il me donne surtout l'impression de 
quelqu'un qui attend que ça se passe, raconte Sapin. Et c’est vrai que 
nous étions tous très gênés par ce ministre qui continuait d’être autour 
de la table, alors que... » 

Le lundi 22 août, au retour de vacances, Emmanuel Macron figure une 
dernière fois à l’ordre du jour pour souffler la première bougie de « sa » 
loi. Toutes les occasions sont bonnes. Entre risque terroriste et bons 
chiffres du chômage, François Hollande réserve une « spéciale dédicace » 
à son ministre de l'Économie : 


— Je voudrais terminer en soulignant l’importance de l’esprit de 
responsabilité. C’est un message pour tous. Pensons aux athlètes des 
Jeux olympiques de Rio qui se sont engagés avec un esprit collectif et 
nous ont montré que, dans un esprit collectif, on pouvait réussir. 

— En effet, il faut être solide, totalement collectif, abonde Valls. 


` 


Un ange passe. « J’ai tout noté parce que je me suis dit que c’était lié à 
Macron », raconte un participant. 
L'intéressé, imperturbable, assure sa présentation : 


— Cette loi est désormais applicable dans sa presque totalité. Je 
voudrais souligner un effort considérable de rapidité dans la prise de 
mesures réglementaires d’application au regard de la diversité des 
ministères concernés et du nombre de décrets prévus. Cette loi 
contribue à établir une véritable égalité des chances économiques pour 


les Français, en particulier les jeunes. [...] Le réseau de transport par 
autocars s’est développé à un rythme soutenu avec plus de 3,8 millions 
de passagers contre cent dix mille en 2014. Et plus de mille cinq cents 
emplois directs créés. 


Macron démissionne huit jours plus tard, mais il reste dans les esprits 
au Conseil suivant, le 31. François Hollande enfonce le clou : 


— Il ny a pas de réussite possible sans action collective. La 
responsabilité va bien au-delà de nous. Tout ce que nous entreprenons 
appelle du travail et du désintérêt. Seul intérêt général compte. 

— Il y a un principe essentiel pour moi c’est la loyauté, 
l’engagement, enchérit Valls. C’est un honneur d’être au 
gouvernement, de servir la France. Le travail collectif s’impose plus 
que jamais... notamment face à une opposition très dure et un bloc 
réactionnaire fort. Et je voudrais, ici, réclamer davantage de collectif. 


Sale temps, hélas, pour le collectif. Car voici venir « le » livre ! Mi- 
octobre, surgissent en librairie les fatals épanchements de François 
Hollande devant Gérard Davet, Fabrice Lhomme, bouteille de rouge et 
saucisson43. Tout le monde en prend pour son grade : les magistrats, les 
footballeurs, ses Premiers ministres aussi. Valls tombe de l’armoire, lui 
qui ravale ses ambitions présidentielles depuis des semaines. Au Conseil, 
il boude, refusant la parole après chaque introduction du président : 


— Monsieur le président, nous pouvons passer à l’ordre du jour. 


Le 16 novembre 2016, Macron se déclare candidat. Au Conseil du 
30 novembre, la décision de François Hollande est imminente. Le 
propos, sibyllin : 


— Des choix doivent être faits. Chacun connaît mon calendrier. Et 
d’ici là, nous devons diriger l’État. 


Le lendemain, il renonce. Le 5 décembre, Manuel Valls se lance. 

« À partir de ce moment-là, une grande tristesse s’est abattue sur le 
Conseil », raconte Emmanuelle Cosse. François Hollande répète qu’il ne « 
veut pas d’un gouvernement qui se divise pendant les primaires », mais 
il est inaudible. Le Premier ministre, Bernard Cazeneuve, relaie 
régulièrement le message : 


— Faites de la politique le soir si vous voulez, mais la journée, vous 
travaillez à fond. Nous avons des textes de loi, un budget, des décrets 
à sortir, et une menace très forte. Quelques meetings, OK, mais je ne 
veux pas de parole trop engagée, ni que vous passiez votre temps à 
soutenir votre candidat et je ne veux pas de dispute interne au 
gouvernement. 


Autour de la table, beaucoup de ministres sont en plein désarroi après 
la désignation de Benoît Hamon comme candidat de la gauche. 
Notamment les hollandais qui avaient soutenu Manuel Valls. « De toute 
façon, cette primaire, en plus du livre, de la part de Hollande, c'était un 
véritable suicide », enrage un ministre pourtant fidèle. 

Le 8 mars 2017, à six semaines du premier tour de la présidentielle, le 
chef de l’État en convient, à sa façon, devant le gouvernement au grand 
complet convoqué pour un Conseil annoncé comme « important » : 


— Les primaires représentent un véritable échec pour la 
VE République et pour cette élection. [...] Les deux candidats issus des 
primaires, qui sont des candidats de gouvernement, ont tous les deux 
un problème de crédibilité. L'un en raison de sa situation personnelle 
[François Fillon], l’autre en raison de son programme [Benoît 
Hamon]. 


En cette fin de mandat, François Hollande peut encore se montrer 
grinçant et drôle. Lucide aussi sur la démobilisation des troupes. À la 
sortie du Conseil du 15 mars, Gaspard Gantzer, le patron de la 
communication de l'Élysée aperçoit les notes prises, à l’encre verte, par 
le secrétaire général, Jean-Pierre Jouyet. François Hollande : 


— Aujourd’hui, il n’y a que douze ministres présents. C’est parce 
que j’ai décidé de réduire le nombre de ministres. Comme dans les Dix 
Petits Nègres d’Agatha Christie. On verra celui qui reste à la fin45. 


Michel Sapin esquisse un sourire. Ce jour-là, sur dix-sept ministres 
en exercice, cinq manquent à lappel... et pas tous pour obligations 
officielles. 


Finalement, l’entre-deux tours de la présidentielle donne lieu aux deux 
Conseils les plus politiques du quinquennat. 

On connaît alors l’affiche du 8 mai : Macron/Le Pen. Le 26 avril, 
Matthias Fekl, le ministre de l’Intérieur, rend compte du scrutin du 23, 
félicité par un président inquiet : 


— Macron est en tête, mais, pour la deuxième fois dans l’histoire du 
pays, le FN est au second tour de la présidentielle. Or il n’y a pas de 
mobilisation forte dans le pays, pas de 1% Mai unitaire. Et même dans 
la presse, une banalisation de l’extrême droite. Il faut que les membres 
du gouvernement s’engagent pour Macron de la façon la plus efficace. 
Ce n’est pas une bataille de valeur mais une bataille contre les effets 
qu’aurait l’arrivée du FN au pouvoir : le pouvoir d’achat amputé et la 
sortie de l’euro. La droite a ses divisions mais elle a plutôt adopté une 
attitude de vote républicain. Leur objectif à eux va être d’obtenir une 
cohabitation. Il faut donc, de notre côté, avoir une volonté de 


gouverner. Il y a deux attitudes à éviter : dire qu’on veut être dans 
l’opposition, et dire qu’on sera dans le gouvernement quoi qu’il arrive. 


En clair : ni rejet brutal de Macron, ni adhésion totale. François 
Hollande ne précise pas de troisième voie. Très agacé par Jean-Luc 
Mélenchon, il cogne sur le candidat de la France insoumise, qui ne 
donne pas de consigne de vote. Il est également agacé par le discours 
d’'Emmanuel Macron au soir de ce qui n’est qu’un premier tour, par ses 
mots autant que son attitude. « Il faut être à la hauteur des enjeux ! », 
répète le président. 

Le vrai débat a lieu le mercredi suivant, le 3. L'occasion d’un premier 
bilan : « 95% de lois appliquées... Bravo, c’est mieux que le 
quinquennat précédent ! » Des critiques très vives de Donald Trump et 
du Brexit. Mais surtout l’un des très rares échanges politiques du 
quinquennat, en Conseil. François Hollande : 


— Le débat de demain va être déterminant. La question n’est pas de 
savoir qui va être le meilleur. Il s’agit d’affaiblir au maximum la 
candidate du Front national À cause notamment des risques de 
lV’abstention. Le refus de choisir est une faute politique. Une faute 
envers la République. Le ni-ni est insupportable, les deux candidats ne 
sont pas équivalents. 


Une dernière fois, le président demande : « Est-ce que certains veulent 
s'exprimer ? » Plusieurs mains se lèvent. Stéphane Le Foll, Laurence 
Rossignol. Puis Emmanuelle Cosse : 


— Attention à cette interprétation qui consisterait à dire qu’il y a 
deux France coupées, et que c’est la France des pauvres qui a voté FN 
contre la France des nantis qui vote Macron. Le vote FN est beaucoup 
plus complexe. C’est surtout la relégation, l'éloignement des services 
publics. Ce sentiment d’abandon, y compris dans la ville moyenne. 


La seule voix vraiment discordante est celle de Jean-Marie Le Guen. 
L'ancien vallsiste cible clairement la responsabilité de François Hollande. 
« On sentait une forme de satisfaction sadique chez lui, expliquant que 
cette présence du FN au second tour n’avait rien de surprenant », se 
souvient un proche du président. 

François Hollande, lui, préfère clore sur un hommage à Xavier Jugelé, 
ce CRS tué sur les Champs-Élysées durant l’entre-deux tours, et sur les 
mots de son compagnon : 


— Est-ce que vous imaginez qu’il y a cinq ans un conjoint 
homosexuel aurait pu faire l'hommage dans la cour de la Préfecture 
de police ? C'était inimaginable. Un policier ne pouvait pas être 
homosexuel ! La gauche a porté le Pacs, là elle a porté le mariage 


pour tous. Nous avons osé le faire ! 


Quatre jours plus tard, Emmanuel Macron est élu président de la 
République. Ce qui n'empêche pas le sortant de présider un tout dernier 
Conseil47 pour dresser le bilan qu’aucun candidat n’aura pointé pendant 
la campagne. 

Entretien avec Yves Guéna, le 20 octobre 2010. 

Notes manuscrites du secrétaire général du gouvernement Jean 
Donnedieu de Vabres, conservées aux Archives nationales. 

Entretien avec Yves Guéna, 20 octobre 2010. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 6 juillet 2011. 

Entretien avec Édouard Balladur, 6 mai 2011. 

France, Allemagne, Belgique, Pays-Bas, Italie, Luxembourg. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 6 juillet 2011. 

Entretien avec Édouard Balladur, 6 mai 2011. 

Le 10 juillet 1985, le Rainbow Warrior, navire de l’organisation 
écologiste qui faisait route vers Mururoa pour protester contre les 
essais nucléaires français, est coulé à Auckland (Nouvelle-Zélande). Le 
photographe est tué. Le ministre de la Défense Charles Hernu 
démissionne pour couvrir le président Mitterrand. La France 
présentera des excuses officielles et versera 7 millions de dollars de 
dommages et intérêts à la Nouvelle-Zélande. 

Entretien avec Serge Lepeltier, 9 octobre 2010. 

Entretien avec Frédéric Salat-Baroux, 21 décembre 2010. 

Entretien avec Jean-Louis Debré, 2 mai 2011. 

Entretien avec Michèle Alliot-Marie, 14 juin 2011. 

Entretien avec Corinne Lepage, 31 janvier 2011. 

Quatre-vingt-quatre soldats français seront tués en ex-Yougoslavie. 

Le 14 décembre 1995, à Paris, les trois présidents — le Serbe Slobodan 
Milošević, le Croate Franjo Tudjman et le Bosniaque Alija Izetbegović 
— signent ces accords négociés à Dayton, dans l’Ohio, mettant un terme 
au conflit en ex-Yougoslavie. 

Entretien avec Jean-Pierre Raffarin, 18 mars 2011. 

Entretien avec Alain Lambert, 15 avril 2011. 

Entretien avec Dominique de Villepin, 15 mars 2011. 

Entretien avec Michèle Alliot-Marie, 14 juin 2011. 

RTL matin, mercredi 19 novembre 2003. 

Entretien pour le documentaire TV avec Roselyne Bachelot, 

14 novembre 2012. 

L’anosognosie est un trouble neurologique qui fait souvent suite à un 
AVC. Les avocats de Jacques Chirac la révèlent à travers le dossier 
médical de l’ancien président en septembre 2011, lui épargnant alors 
une comparution au procès des emplois présumés fictifs de la Ville de 
Paris. 

Entretien avec Xavier Darcos, 24 mars 2011. 


Entretien avec Serge Lasvignes, 31 mai 2011. 

Entretien pour le documentaire TV avec François Hollande, 

5 décembre 2012. 

Entretien pour le documentaire TV avec Jean-Marc Ayrault, 

5 décembre 2012. 

Entretien avec Michel Sapin, 7 octobre 2017. 

Entretien avec Cécile Duflot pour le documentaire TV, 29 novembre 
2012. 

Entretien avec François Hollande, 5 décembre 2012. 

Entretien avec Michel Sapin, 7 octobre 2017. 

Entretien avec Marylise Lebranchu, 5 janvier 2016. 

Voir chapitre 12, p. 311. 

Entretien avec Annick Girardin, 23 décembre 2017. 

Entretien avec Patrick Kanner, 16 mai 2017. 

Entretien avec George Pau-Langevin, 2 novembre 2017. 

Sur la Chaîne 3, Christiane Taubira évoque « un sujet qui va s’éteindre 
» et affirme que « le projet de révision constitutionnelle qui doit être 
présenté en Conseil des ministres ne retient pas la déchéance de 
nationalité ». Elle quittera le gouvernement un mois plus tard, le 

27 janvier 2016. 

Parmi les victimes figure le numéro deux de la police aux frontières 
des Alpes-Maritimes, Emmanuel Grout. 

Entretien avec Myriam El Khomri, 7 janvier 2018. 

Entretien avec Emmanuelle Cosse, 15 mai 2017. 

Le projet de loi « pour la reconquête de la biodiversité, de la nature et 
des paysages » est adopté le 20 juillet 2016, avec l'interdiction des 
insecticides tueurs d’abeilles. Toute la gauche vote pour, la droite 
contre, le groupe LR dénonçant « une écologie punitive ». 

C’est le quatre-vingt-troisième usage de l’article 49.3 depuis le début 
de la V47 République. Les plus gros consommateurs furent Raymond 
Barre (huit fois), Jacques Chirac (huit fois), Michel Rocard (vingt-huit 
fois) et Édith Cresson (huit fois). 

Voir chapitre 8, p. 227. 

Un président ne devrait pas dire ça, Stock, 2016. 

Gaspard Gantzer, La politique est un sport de combat, Fayard, 2017. 
Entretien avec Michel Sapin, 7 octobre 2017. 

Voir chapitre 12, p. 311. 


5 
GISCARD ET SARKOZY : LES MODERNES 


A priori, ils sont le feu et l’eau. D’un côté, Valéry Giscard d’Estaing, 
l’aristocrate énarque, nourri d'Auvergne et d’abstraction. De l’autre, 
Nicolas Sarkozy, l'avocat roturier de Neuilly-sur-Seine, passé 
progressivement de la Rolex aux films d’auteur. En 1974, le second est 
trop jeune pour élire son aîné, mais il crie partout que l’arrogance du 
giscardisme n’est pas sa tasse de thé. En 2007, VGE offre son soutien à 
Sarkozy, mais n’aura de cesse de dénigrer l’amateurisme de son 
gouvernement. Une fois à l’Élysée, un rêve pourtant les réunit : celui de 
bousculer les usages. Lieu du Conseil, ordre du jour. Pari gagné ? Pas si 
sûr. Ni pour l’un, ni pour l’autre. Ni pour le feu, ni pour l’eau. Au moins 
ont-ils tenté. Sans parler de l’humeur cyclothymique qui rend attitudes 
et propos assez variables chez ces deux présidents que l’impopularité 
rapproche également. 


Valéry Giscard d'Estaing (1974-1981) 


Sur la photo officielle, pas de bibliothèque, juste un fond tricolore de 
drapeau qui flotte. Un simple complet veston remplace la jaquette et ses 
breloques dorées de la Légion d'honneur. Contrairement à de Gaulle et 
Pompidou qui scrutent l’horizon — ou plus vraisemblablement la fenêtre 
de la pièce —, Valéry Giscard d’Estaing se paie le luxe de regarder les 
Français dans les yeux. Candidat du « changement dans la continuité » il 
se voulait, président moderne il sera. Il faut donc aussi dépoussiérer le 
Conseil des ministres, qui lui a parfois paru si long à ses débuts en 1959. 

Des années après, il ne se lasse pas de raconter qu’au-delà de 13 
heures, Jacques Chirac, affamé, lorgnait douloureusement sur un 
sandwich glissé dans son porte-documents. Pour l’estomac de celui qui 
est désormais son Premier ministre, et surtout dans l'intérêt du Conseil, 
il importe de ne plus dépasser midi trente. Démarrage obligatoire à 
l’heure pile, l’entretien président-Premier ministre n’excédant pas dix ou 
quinze minutes. Giscard, qui affirme avoir été longtemps un retardataire 
invétéré, a appris la ponctualité avec le Général. Pour ne pas être pris en 
défaut, il dort même à l'Élysée chaque mardi, alors que le reste de la 
semaine, il reste aux côtés de sa famille dans sa grande maison de la rue 
de Bénouville, à Paris, dans le très aristocratique XVIe arrondissement. « 
Entre chez moi et l’Élysée, il y a un trajet qui, pour une raison ou une 
autre, peut être compliqué. Il peut y avoir une petite manifestation, un 


accident d’auto, un camion poubelle, ou n'importe quoil. » 


Visiblement, son tout premier Conseil de président de la République 
est mûürement pensé et organisé. Le compte rendu fait état d’« 
innovations dans le protocole ». Contrairement à ses prédécesseurs qui 
saluaient leurs ministres attendant derrière leur chaise, Giscard entre 
seul dans le salon Murat et se plante, droit comme un « I », entre la porte 
et son Premier ministre. « Ainsi M. Giscard d'Estaing a-t-il accueilli 
personnellement, l’un après l’autre, les ministres qui, d’autre part, n’ont 
pas été soumis à la traditionnelle photo du gouvernement », dit le 
compte rendu lu en haut du perron par Michel Poniatowski, qui assure 
l'intérim en attendant la nomination d’un porte-parole. 

Giscard ne laisse rien — ou si peu — au hasard. Pour cette rentrée des 
classes, il rédige scrupuleusement son propos en forme de Discours de la 
méthode : 


— Vous serez jugés sur vos succès personnels. [...] Je compte sur 
vous pour conduire la France et organiser le changement nécessaire 
dans les structures gouvernementales. J’exercerai pleinement la 
fonction présidentielle et les responsabilités qui en découlent2. 


La lecture en parallèle des notes manuscrites du secrétaire général du 
gouvernement, Jean Donnedieu de Vabres, et du compte rendu rédigé 
par Ponia, ministre de l'Intérieur et homme de confiance du nouveau 
locataire de l'Élysée, permet toutefois de relever quelques moments 
savoureux où le nouveau président s'écarte de son texte. Notamment 
cette consigne, absente du compte rendu officiel, qu’il croit utile de 
livrer à ses ministres : 


— Désormais, vous m’appellerez « monsieur le président ». 


Sans plus de modestie — mais le suffrage majoritaire des Français l’y 
autorise —, VGE improvise une analyse du scrutin qu’il qualifie de « 
significatif ». Le nouveau président semble vexé de sa maigre avance -— à 
peine plus de trois cent quarante-deux mille voix sur vingt-six millions 
d’électeurs —, estomaqué par l’ampleur du vote Mitterrand — 49,19 %. 


— Près de la moitié des Français voulaient quelque chose de 
funeste. Cela appelle réflexion. J'ai gagné cela moi-même, avec 
quelques aides. Mais si je navais pas gagné, c'était la fin de la 
VE République et l’affaiblissement de la France. 

Entre vanité et modestie, VGE balance : 


— Nous ne sommes pas là pour faire carrière, ni vous ni moi. 


Ambition récurrente chez tous les présidents en début de mandat : le 


nouveau veut tailler dans les cabinets ministériels. Sauf que, chez VGE, 
les décisions tombent dès le premier jour et plombent l’atmosphère 
d'entrée : 


— Je travaillerai directement avec les ministres et je vous invite à 
alléger à cet égard les trop nombreux écrans administratifs. Je vous 
demande d’intégrer au maximum un membre d’un grand corps 
extérieur, sauf dérogations. Et sachez que l'avantage fiscal des 
membres du cabinet est supprimé dès cette semaine. [...] La France est 
actuellement une administration, d’ailleurs excellente, représentée par 
des hommes politiques. Or, j'entends qu’elle soit gouvernée par ses 
responsables politiques. Vous devrez alléger les moyens et les 
structures de vos administrations, et j'entends donner ici exemple au 
palais de l'Élysée où le personnel se trouvera réduit de quatre cent 
soixante-quatre à moins de trois cents personnes. 


Boum ! Cent cinquante licenciements. Un tiers du personnel apprend 
dès le premier jour qu’il saute. 

Parmi les autres décisions : la suppression des écoutes téléphoniques — 
« si elles existent », précise-t-il —, et la destruction des archives qui en 
résultent. Ensuite, la volonté de faire de la France un pays de droit 
d'asile intellectuel et politique. Enfin, l’engagement de ne jamais saisir la 
presse en justice, « même s’il y a des attaques contre le président ». 
Engagement qui sera tenu, même pendant l'affaire des « diamants de 
Bokassa ». Il opte alors pour une solution radicale : ne plus lire la presse, 
en particulier Le Monde et Le Canard enchaîné. 


Dès ce premier Conseil, Giscard explique aussi son envie de débat. 
Plus de quarante ans avant Macron, et trente avant Sarkozy. Son Conseil 
des ministres rêvé doit élaguer les « détails administratifs » pour pouvoir 
« réserver, à chaque séance, une partie à un débat d’orientation générale 
sur un problème d’actualité ». Toutefois, Marceau Long, qui prend ses 
fonctions de secrétaire général de l’Élysée un an plus tard, n’en entendra 
jamais parlers. 

Dans sa grande opération dépoussiérage, Giscard rabote aussi les titres 
des ministres. Mine de rien, cette décision protocolaire allège le Conseil. 
Le ministre de la Défense nationale devient ministre de la Défense tout 
court. « On se doute bien qu’elle est nationale », tranche VGE. De même 
qu’il joue la proximité en s’invitant à dîner chez les Français et en 
recevant les éboueurs à l'Élysée, il se met aussi en tête d'emmener le 
Conseil des ministres en province. Il est le premier à tenter cette 
délocalisation. Lyon en 1974, Évry en 1975, et enfin Lille le 
30 novembre 1976. 

Ce jour-là, la troupe gouvernementale qui monte dans le train gare du 
Nord a des airs de colonie de vacances. Conseil en préfecture, réception 
en mairie par un Pierre Mauroy, premier magistrat socialiste, 


chaleureux. « C'était très sympathique, mais honnêtement cela n’avait 
pas tellement d'intérêt, se souvient le secrétaire général Marceau Long. 
En plus, la logistique était énorme, notamment pour emmener tous les 
dossiers. » L'expérience s’arrête donc au troisième, même si plusieurs 
Conseils se déroulent ensuite en périphérie de Paris, dans les résidences 
de chasse de la présidence. Rambouillet deux fois, Marly à quatre 
reprises. Le besoin de prendre l’air, peut-être. 


Durant ces Conseils de la « modernité » giscardienne, les ministres 
sont parfois autorisés à apporter du matériel, comme cette maquette de 
prison, immense, concoctée par Alain Peyrefitte. « Il rêvait comme tous 
les gardes des Sceaux d’une prison moderne. Sa maquette était 
fantastique », se souvient Marceau Long. Tellement démonstrative que 
VGE prend peur. « Giscard lui avait demandé d’être discret à l’extérieur, 
de ne pas trop la montrer. Il devait penser : “Ça ne doit pas être trop 
populaire de trop bien traiter les prisonniers.” » La maquette, 
visiblement, ne convainc pas. Peyrefitte laisse surtout derrière lui une loi 
Sécurité et Libertés, qui durcit considérablement toute la politique 
pénitentiaire. Mais Giscard persiste à faire entrer d’autres « objets » au 
Conseil. Aucun avant lui ne s’y était jamais risqué, craignant de « 
banaliser le moment ». 

Dans le premier gouvernement Barre de 1976, le ministre du Travail 
Christian Beullac demande un jour à l'Élysée l’autorisation d'amener des 
panneaux au Conseil pour présenter la situation de l’emploi. Il croit sans 
doute ne jamais l’obtenir. Et pourtant ! Beullac fait tout son exposé 
debout, une règle à la main, comme un prof d’amphi. Les ministres sont 
bluffés. Certains, assis du même côté, se permettent même de tourner 
leur chaise pour mieux voir ses graphiques. Quelle folie ! L’auditoire est 
conquis et le ministre renouvelle l’expérience six mois plus tard sur 
l’emploi des jeunes. 

VGE n’en démord pas : la qualité de la présentation a largement 
favorisé l’adoption du pacte pour l’emploi des jeunes et, du coup, 
l’inflexion de la courbe du chômage pour la première fois depuis quatre 
ans ! Dans Le Pouvoir et la Vie, il avoue même plusieurs déclics ce jour-là 
: « En le regardant commenter les chiffres, une règle à la main, avec 
l’aisance d’un polytechnicien passé par l’industrie, je mesurais la 
supériorité de l’image sur la phrase, et aussi la nécessité de rapprocher 
progressivement les méthodes de travail du milieu politique de celles en 
vigueur dans les entreprises moderness. » Trois décennies plus tard, 
Nicolas Sarkozy ira jusqu’à comparer le Conseil des ministres à un 
conseil d’administration. Pour l’heure, VGE se contente d’y songer. 


La modernité dans la forme n’empêche pas ce président si cérébral 
d'afficher toute la hauteur qui sied, selon lui, à sa fonction. Ne jamais 
rien laisser paraître. Toujours tout maîtriser. « Que va-t-on penser si je 
fais ci ou ça, si je dis ci ou ça ? », demande-t-il sans cesse à Marceau 


Long. 

Très british dans l’allure et le contrôle de soi, VGE ne griffonne pas sur 
ses feuilles des parallélépipèdes au crayon vert. Il ne joue pas avec ses 
lunettes. Il ne s’épuise pas non plus en soutien à ses ministres en 
difficulté. Pas un mot en Conseil pour Robert Boulin, mis en cause, en 
octobre 1979, pour des activités immobilières. 

Le ministre du Travail, alors souvent cité comme prochain Premier 
ministre, est soupçonné d’être intervenu auprès du préfet du Var pour 
aider un promoteur en faillite à faire construire vingt-six maisons sur un 
terrain à Ramatuelle. Au passage, il aurait fait bâtir sa propre résidence 
secondaire, dont il aurait payé le terrain 40 000 francs — 6 000 euros -— 
au promoteur avant d’être crédité de la même somme par l'intéressé. En 
juillet 1979, le journal d’extrême droite Minute porte la première 
attaque. Les hebdomadaires embrayent le 15 octobre. Le 21, Boulin 
riposte, mystérieux, sur Europe 1 : « J’ai l’âme et la conscience 
tranquilles, jai été exemplaire. Peut-être encore plus que vous ne le 
pensez, car il y a des choses que je ne peux pas dire ici. » Il est retrouvé 
mort le mardi 30 octobre 1979, dans une mare, en forêt de Rambouillet. 
Suicide ou assassinat politique ? À ce jour, les deux thèses subsistent. 
Une chose est certaine : dans les semaines de turbulences qui précèdent 
sa mort, Giscard n’aura pas un mot pour lui en Conseil. 

Les deux hommes se connaissent pourtant bien. D’après le chef de 
l'État, Alain Peyrefitte l'alerte plusieurs fois sur l’état dépressif du 
ministre du Travail. Son épouse Anne-Aymone lui fait remarquer, lors 
d’une réception à Libourne, qu’elle le trouve très abattu. « Il fait pitié. » 
Dans Le Pouvoir et la Vie, Giscard concède n’avoir jamais parlé de tout 
cela à l’intéressé. La seule allusion en Conseil surgit au lendemain de sa 
mort : 


— Je vous invite à observer une minute de silence à la mémoire et 
en souvenir de votre collègue qui a connu une fin tragique. 


Ce mercredi 31 octobre 1979, le silence s’installe dans le salon Murat. 
Tous les ministres debout, les yeux braqués sur cette chaise vide, la 
deuxième à la droite du président, entre Peyrefitte et Beullac. Consigne 
du président qui a aussi tenu à ce que l’on dispose son buvard, comme 
d'habitude. 

L'hommage, à la sortie de l'Élysée, est rendu non par le président, 
mais par le Premier ministre Raymond Barre. « Il y a des choses que 
Giscard ne sentait pas bien dans les rapports humains », analyse 
pudiquement Marceau Long, qui lavait déjà pratiqué à l’Ena - 
promotion « Europe » 1949-1951. « De même, quand est arrivée l’affaire 
de Bokassa, il est resté impassible, imperturbable. » 


Concernant l'affaire des diamants — « la vengeance d’un type que 
j'avais déposé, rien de plus... si ce n’est un coup de main des médias », 


décrit aujourd’hui Giscard —, personne ne comprend alors le caractère 
explosif du petit mot que lui apporte l’huissier, signé de son directeur de 
cabinet. Il lui demande son feu vert pour faire saisir Le Monde de l’après- 
midi. « Le lundi soir, je dînais avec Jacques Fauvet, le patron du Monde, 
tout mielleux, à ambassade du Portugal, à l’occasion de la visite du 
président du Portugal. Je rentre, je me couche, tout est normal. Le 
mercredi matin, avant mon rendez-vous de 9 h 15 avec le Premier 
ministre, Sérisé [conseiller de toujours] et Wahl [secrétaire général de 
l'Élysée] demandent à me voir et me disent : “Il paraît des articles 
épouvantables sur vous. [Le Canard enchaîné a dégainé le premier 
quelques heures auparavant.] Ils disent n’importe quoi, ça dégrade la 
fonction. Il faut réagir.” 

— Je suis pressé, tranche Giscard. J’y réfléchis. Reparlez-m’en après le 
Conseil ! » 

Bien malin, ce jour-là, à la table du salon Murat, qui peut deviner la 
tempête dans le crâne du président. Les journaux ne seront pas saisis — il 
a promis. Quand on l’interroge aujourd’hui sur son silence, VGE évacue 
la question : « Je n’ai jamais parlé de tout cela en Conseil. Ce n’est pas 
dans ma nature. » 


Jean François-Poncet est secrétaire général de l'Élysée de 1976 à 
1978, puis ministre des Affaires étrangères jusqu’à la fin du septennat. 
Pour lui, « VGE en Conseil donnait le sentiment de n’être jamais surpris, 
jamais instrumentalisé. Aucune manifestation d’intérêt ou d’ennui ». 
Avec lui, jamais d’inélégance, jamais d’outrance. 

« C’est un joueur d'échecs, ce jeu qui abolit le hasard et où il suffit 
d’être le meilleur pour gagner, invariablement, écrit plus brutalement sa 
secrétaire d’État à la Condition féminine, Françoise Giroud, en quittant 
le gouvernement en 1977. Et pour ce qui est d’être le meilleur, le doute 
ne l’effleure jamais. Donc, en bonne logique, il doit gagner. La logique 
c’est son affaire7. » Logique, donc, que cette supériorité suffise à lui faire 
garder l’ascendant — c’est du moins ce qu’il croit ! — sur ce Premier 
ministre aux grandes mains brassant l’air. L’ambitieux Chirac a été son 
secrétaire d’État au Budget. « N'oublie pas qui ťa fait comte », rappellent 
Hugues Capet et son fils Robert le Pieux à Aldebert du Périgord qui fait 
le siège de Tours. Giscard oublie visiblement la réponse du jeune 
insolent au premier des rois capétiens et à son fils : « N'oubliez pas qui 
vous a faits rois ! » 


Au fil des deux ans de collaboration entre Giscard et Chirac, la tension 
monte progressivement au sein du Conseil. Au début, bien sûr, 
l’euphorie de la victoire permet de faire adopter un wagon de promesses 
de campagne. « Avec Giscard, en Conseil, ça ne devait pas traîner », se 
souvient Jean  François-Poncet. Parcours gouvernemental et 
parlementaire bouclé en six semaines pour la nouvelle majorité à dix- 
huit ans, le remboursement de la pilule par la Sécurité sociale, 


l’éclatement de ORTF, l’augmentation du minimum vieillesse de 21 %. 
Mais, progressivement, l’iconoclasme de ce président centriste 
commence à exaspérer les gaullistes. 

D'autant qu’en 1975, sous couvert de réconciliation franco-allemande 
et de construction européenne, il décide de ne plus commémorer le 
8 Mai”. Le 18 juin, jour de l’appel du Général, il part en voyage en 
Pologne et se fait remplacer aux cérémonies du Mont-Valérien par 
Chirac - qui n’attendait que cela. Dans le salon Murat, où tout est 
toujours plus feutré qu’à l’Assemblée, les plus vigilants savent repérer les 
regards qui s’assombrissent. 

Les broutilles agissent souvent comme des révélateurs. En mai 1976, 
arrive devant le Conseil le « sentier douanier » que réclame l’opinion et 
qui doit permettre aux promeneurs de longer la mer, quitte à traverser 
les terrains privés. Jacques Chirac soutient le projet de toutes ses forces, 
plaidant même pour qu’on l’impose aux propriétaires des terrains en les 
indemnisant : 


— La promenade le long du littoral est à tout le monde. 


Autour de la table, l’idée fait grogner plusieurs ministres. Chirac, 
provocateur : 


— Je me demande si la majorité n’est pas un peu conservatrice. 


Françoise Giroud, qui rapporte la scène, évoque des « rires que le 
regard, noir comme il peut être, du président de la République éteint 
rapidement » : 


— Vous voulez, en somme, un boulevard périphérique nautique 
pour une population qui, d’ailleurs, refuse de marcher à pied. Cette 
extravagance démagogique est au niveau intellectuel de la région de 
programme de... 


Ici, Françoise Giroud a préféré retirer le nom du « territoire lointain » 
que cite Giscard. Et le président passe à la suite de l’ordre du jour... 

Lui qui affirme vouloir un chef de gouvernement fort, pour 
coordonner ses ministres et tenir l’administration, omet visiblement de 
transmettre certaines informations à Matignon. Parfois, à voir la mine 
surprise de Chirac, on comprend qu’il découvre certaines nominations. 
Dans le courant de cette même année 1976, il tombe des nues en Conseil 
en apprenant qu’un nouveau sous-marin nucléaire va être construit. À 
vrai dire, il le rend bien au chef de l’État à l’Assemblée, sur fond de 
majorité de plus en plus divisée entre républicains indépendants (RI) 
giscardiens et gaullistes de l’UDR. Notamment sur la taxation des plus- 
values, projet phare du président. « Preuve que le débat fut long et 
compliqué, se souvient Marceau Long, le sujet revient trois fois en partie 


C du Conseil, avant d’être finalement présenté en partie A, comme projet 
de loi abouti. » 

Quinze réunions interministérielles, six mois de castagne entre 
Jacques Chirac et le ministre des Finances Jean-Pierre Fourcade. Au 
Palais-Bourbon, le président Edgar Faure - ancien mentor de VGE - 
mène la contre-offensive. Lors d’une séance mémorable, Jacques Chirac 
s’impose à la tribune au moment où JJSS — envoyé spécial de Giscard — 
s'apprête à répondre à la question préalable déposée par le groupe 
communiste. Au lieu de soutenir le projet du président, Chirac ne le cite 
même pas. En Conseil, toutefois, Giscard se débrouille pour marteler son 
message pratiquement tous les mercredis de juin et début juillet 1976. À 
en juger par les notes manuscrites du secrétaire général, Chirac ne peut 
faire autrement qu’abonder. 

Ainsi de l’échange du 2 juin 1976. Giscard débute : 


— La loi sur les plus-values sera votée, mais il faut éviter la 
mutilation du texte. Il faut que les membres du gouvernement aillent 
tous, au cours des débats, au Parlement non pour susurrer que le texte 
est désastreux, mais pour le soutenir. L'opinion populaire serait 
catastrophique si un tel texte était rejeté. Elle penserait que c’était la 
première fois qu’on voulait diminuer un privilège, que la majorité ne 
l’a pas voulu et qu’il n’y a donc rien à attendre que de l’opposition. 

— Je souhaite que les ministres UDR soient dans les couloirs et 
militent pour le texte, plaide Chirac. 

— Je me demande quel est le calcul qui peut être fait dans l'esprit 
de certains parlementaires, observe Giscard. 


Rebelote une semaine plus tard, le 9 juin 1976. Giscard : 


— Le débat sur les plus-values reprend à l’Assemblée. Ce texte a été 
adopté par le gouvernement. Aucun ministre n’y a fait opposition 
lorsqu'il a été adopté. Il faut donc que les ministres aillent à 
l’Assemblée, se répandent dans les couloirs, confortent ceux de leurs 
suppléants qui ont le cœur faible et il y en a quelques-uns ! Nous 
sommes au stade de l’adoption. Il faut que le texte soit adopté. 


Le texte9, très élagué, sera finalement adopté le 10 juillet 1976. Mais 
la guerre est déclarée. Fin août, Chirac quittera le gouvernement. « Il a 
pourtant été un bon Premier ministre », juge Giscard en 2011, toujours 
soucieux d’avoir le dernier mot. Il précise, sérieux et péremptoire : « 
Chirac était un bon exécutant (sic). Quand il avait une consigne, il 
l’appliquait, n'est-ce pas ? » 


Déjà, à l’époque, même avec ses ministres, VGE se montre parfois sec 
et ironique. « Votre question provoque un frémissement », répond-il à 
l’un d’eux. On l’entend également se moquer de son ministre des Affaires 


étrangères, lui reprochant de dramatiser la situation au Cambodge : 
— Et si on envoyait le Quai d’Orsay à la rizière ? 


Le 7 juillet 1976, à une semaine des cérémonies du 14 Juillet, Giscard 
clôt le Conseil par une douche froide : 


— Je précise que la revue navale, ce n’est pas le corso fleuri. Elle 
est interdite aux ministres, sauf à ceux qui ont été personnellement 
invités. 


La semaine précédente, le mercredi 30 juin, il réagit à une 
communication du ministre de l’Aménagement du territoire, Michel 
Poniatowski, sur le développement de la région Ile-de-France. Le voilà 
qui décrète un changement d’uniforme des gardiens de parc, des 
douaniers et des policiers : 


— Ce qui est fait en France en matière d’uniformes est vraiment 
moche. J’ai vu la différence en Grande-Bretagne, pays ruiné mais bien 
tenu. 

— En ce qui concerne les « aubergines », répond Poniatowski, leur 
tenue dépend du Conseil municipal. Il y a de nouveaux projets, mais 
on ne trouve pas de coiffure d’uniforme seyante pour les femmes. 

— Leurs organisations syndicales s’opposent à la modification de 
l’uniforme, intervient Chirac. Quand j'étais à l'Intérieur, j'ai pris une 
décision de principe pour l'uniforme des sous-préfètes : j’ai demandé 
des idées à un grand couturier. Leur uniforme est maintenant parfait. 

— Il ne faut pas faire dessiner les uniformes par les grands 
couturiers, ils en sont incapables, tranche Giscard. Il faut faire des 
choses simples, fonctionnelles, songer au graphisme des formes. Les 
femmes agents de police africaines que j'ai vues étaient beaucoup plus 
élégantes. Les Français sont particulièrement incapables de dessiner ce 
qu'ils se mettent sur la tête : casquettes ou chapeaux. 


Soupe au lait, Giscard ? Cyclothymique ? « Ragots ! proteste des 
décennies après, Jean François-Poncet. Marie-France Garaud et son âme 
damnée [le clan Chirac avec Pierre Juillet] intriguaient dans tout Paris 
contre Giscard. Ils avaient fait toute une campagne sur le thème de sa 
fragilité psychologique, prétendaient qu’il voyait un psychiatre. Mais 
c'était faux !11 » 

Françoise Giroud, quon ne peut pas soupçonner de sympathie 
chiraquienne, décrit pourtant un président moins constant qu’on a voulu 
le dire, le mercredi, en Conseil : « Parfois, Valéry Giscard d'Estaing est 
sombre. Ces jours-là, son visage paraît plus long, tire vers le jaune et 
compose avec celui, rose vif et rond de Michel Poniatowski, une curieuse 
combinaison. [...] Son état dépressif se décèle aux commentaires 


désabusés sur les Français. » 


En homme organisé qu’il est, Giscard fait en tout cas des heureux au 
secrétariat général du gouvernement. Pour éviter les embouteillages, il 
consacre un Conseil par an aux textes dont les décrets d’application ne 
sont pas sortis. Opération éclusage. Marceau Long apprécie. D’autant 
qu’à l’arrivée de ce nouveau secrétaire général du gouvernement, le 
13 février 1975, Giscard met aussi en place l’ordre du jour sur trois 
semaines « glissantes ». « Il ressentait le besoin de continuité d’un 
Conseil à l’autre », observe Marceau Long qui prend alors ses fonctions. 

Chaque vendredi matin, lorsque le secrétaire général du 
gouvernement réunit ses troupes dans la sombre bibliothèque qui jouxte 
son bureau, il se penche sur le Conseil du mercredi à venir, mais aussi 
sur les deux suivants. Cela permet d’anticiper, de secouer les troupes si 
un arbitrage traîne. Un programme sur six mois est même rendu public. 
François Mitterrand et Pierre Mauroy cesseront d’ailleurs de le publier, 
lassés d’avoir sans cesse l’opposition sur le dos, leur reprochant ici un 
retard, là un renoncement. 

« Bon... et puis il faut aussi que vous parliez des secrétaires d’État, 
parce que c’est une des plaies du système », finit par lancer VGE pendant 
notre entretien. Pas question, chez lui, qu’ils et elles viennent encombrer 
le Conseil, sauf lorsqu'ils portent un dossier ou que le ministre de tutelle 
le demande. « Je me faisais présenter une liste de leur présence. Et si je 
voyais qu’ils n’étaient pas venus depuis huit ou dix mois, je les faisais 
convoquer pour qu’ils participent de temps en temps et soient intégrés à 
l’équipe. Mais eux poussaient pour venir... et n’intervenaient jamais. Je 
détestais ça parce que ça faisait une sorte de grumeau dans l’État qui 
était nuisible. Les secrétaires d’État ne sont pas ministres, mais ils se 
croient ministres. En Grande-Bretagne, ils aident leur patron. En France, 
ils constituent une sorte de noyau à eux, avec leur cabinet, leur attaché 
parlementaire. » 

Quand on lui fait remarquer que lui-même « faisait le grumeau » 
chaque semaine sous de Gaulle, les secrétaires d’État siégeant à tous les 
Conseils, il conclut en assenant : « Oui, mais j'étais en charge du Budget 
auprès de deux ministres qui ne s’en occupaient pas. Pinay, homme 
délicieux, n’était pas un technicien. Et Baumgartner, un anxieux qui 
avait été gouverneur de la Banque de France, ne connaissait pas les 
problèmes fiscaux. » Vu ainsi... 


Nicolas Sarkozy (2007-2012) 


L’anecdote en dit long sur l’attachement de Nicolas Sarkozy au Conseil 
des ministres et à son décorum. Un mercredi, pénétrant dans le salon 
Murat, le président de la République ne voit qu’elle. Une chaise. Elle 
traîne. Une petite chaise, différente des autres, qui vient manifestement 


de la pièce dà côté. Quelques ministres laissés en liberté dans la salle 
juste avant la réunion l’auront sans doute déplacée pour tailler le bout 
de gras ensemble. Le chef de l’État ne le tolère pas. « C’est en désordre 
ici », admoneste-t-il, un œil noir dirigé vers les secrétaires généraux. Ça 
jette un froid. 

Il pourrait ne rien s’y passer, Nicolas Sarkozy savourerait quand même 
ce rituel du mercredi. Chaque chose doit être à sa place. C’est son 
moment. Avec ou sans talonnettes, le simple fait de franchir la porte du 
salon Murat lui rappelle chaque semaine la hauteur de sa fonction. Le 
Conseil des ministres symbolise son pouvoir, la continuité de l'État. De 
fait, l'huissier annonçant son arrivée rappelle qu’il est bien « monsieur le 
président de la République ». Une fois tous les sept jours. Quarante-neuf 
fois par an. 

Maniaque au-delà du raisonnable, le chef de l'État surveille d’ailleurs 
comme le lait sur le feu le nombre de Conseils. Est-on dans les clous ? 
N’en n’a-t-on pas supprimé un de plus par rapport à l’année précédente ? 
Deux sautent en été, et celui des fêtes de Noël. D’où le chiffre magique : 
quarante-neuf Conseils par an, et non cinquante-deux comme le nombre 
de semaines. Le sabre au clair du garde républicain, la tasse de café 
qu’on lui porte au début et à laquelle les membres du gouvernement 
n’ont pas droit, les ministres qui s'adressent à lui et à lui seul. Tout 
symbolise l’exercice et la continuité du pouvoir. Essentiel aux yeux du 
président Sarkozy. 


Puisqu'’il est chef de l’État, puisqu'il est numéro un, le voilà aussi en 
capacité d'imprimer sa marque. Dès le premier jour, lorsque Serge 
Lasvignes, le secrétaire général du gouvernement, vient l’« initier », il 
imagine un grand coup de balai. « Il n’aime pas le côté poussiéreux », dit 
à l’époque, avec une pointe d’ironie, le haut fonctionnaire. Il précise, 
dans un sourire : « Le côté sarcophage. » La salle du Conseil aurait-elle 
quelque chose de « sarkophage » ? 

Peu de temps après son élection en 2007, le successeur de Jacques 
Chirac a découvert à Madrid la Moncloa, le siège du gouvernement 
espagnol, et ne s’en est pas remis. Des écrans à chaque place, de quoi 
suivre l'exposé du ministre avec graphiques en 3D et cartes 
interactives... Zapatero en a, Merkel aussi en Allemagne. Même le 
gouvernement estonien n’utilise plus une seule feuille de papier ! Alors 
pourquoi pas lui ? 

Las ! Le salon Murat n’est pas une salle de réunion, c’est un lieu de 
passage, un couloir, certes chic, mais un couloir quand même, qui mène 
à la grande salle des fêtes du palais. Une fois les tréteaux repliés, des 
câbles d’ordinateur sortant du sol risqueraient d’envoyer au tapis la 
première reine en talons aiguilles ou le diplomate qui passerait par là. 
Impensable. Comme aucune autre pièce n’est assez vaste pour accueillir 
ces grandes réunions hebdomadaires, on songe un temps s'installer sur 
Pautre trottoir, à l’hôtel Marigny — on le fait déjà les jours d’arbre de 


Noël de l'Élysée, lorsqu'il faut dégager l’espace autour de la grande salle 
des fêtes. C’est évidemment moins chic... et tout aussi « poussiéreux ». 
Le président se fait donc une raison et se console en contemplant ce 
salon qui porte quand même le nom du beau-frère de Bonaparte. 
Jouissif. 


À défaut de le déménager, il veut un Conseil des ministres plus court ! 
Une heure, une heure et demie grand maximum. Plus dynamique aussi. « 
Je me suis tellement ennuyé ici », avoue-t-il, le premier jour, 
triomphant. 

Le ton change avec Bernard, Brice, Rama, Rachida. Désormais, les 
prénoms ont cours dans le salon Murat. Le président n’accorde plus 
forcément la parole au « ministre de la Défense », mais simplement à « 
Hervé ». On l’entend même donner du « François, tu » à son Premier 
ministre, qui lui-même lui glisse à l’occasion un audacieux « Nicolas ». 
Pour les simples ministres et secrétaires d’État, bien entendu, « monsieur 
le président » et le voussoiement restent de rigueur. Continuité par-ci, 
nouveauté par-là. Le vocabulaire change lui aussi. Au Conseil, on cause 
désormais comme les Français. Et on le fait chez eux. 

Tel VGE, Nicolas Sarkozy tente les Conseils décentralisés. Dès 
septembre 2007, il emmène ses troupes à Strasbourg. Il se régale en 
écoutant Fadela Amara présenter son plan banlieue : 


— Monsieur le président, je vous le dis très cash, maintenant il faut 
agir. Fini la glandouille. Il est hors de question qu’on continue à se la 
raconter sur la question des banlieues. 


Sourires interloqués autour de la table. Laurent Wauquiez, le porte- 
parole, note les mots exacts de la secrétaire d’État pour les rapporter 
précisément lors du compte rendu avec la presse : 


— Il faut absolument faire en sorte que, dans les quartiers, tous les 
jeunes de seize à vingt ans aient une situation. Faut plus qu’ils traînent 
et s’'emmerdent dans les cités en bas des cages d’escalier, avec toutes 
les conséquences que ça a. 


Et elle conclut : 
— Maintenant, il faut y aller à donf... 


À la sortie, François Fillon cache mal son embarras. Nicolas Sarkozy, 
lui, en rajoute devant les caméras : « Le Premier ministre, comme moi, 
on a pensé qu'elle était absolument remarquable et que c’est la façon 
pour nous de faire de la politique, c’est-à-dire une façon directe, 
authentique, avec la volonté de réussir. Cétait vraiment un des très bons 
moments de ce Conseil. » 

Au sein du gouvernement, les commentaires les plus durs viennent des 


femmes. « Fadela est une amie, explique cinq ans plus tard Rachida Dati, 
ministre de la Justice de l’époque. Mais en raison de son parcours et de 
son profil - comme le mien d’ailleurs -, parler en verlan, c’est trop 
prévisible. On nous attend comme ça. On ne nous attend pas comme des 
connaisseurs des institutions et des usages. En plus, dans la vraie vie, 
Fadela n’employait pas ces mots-là ! Il ne faut pas se caricaturerll. » 
Quant à Roselyne Bachelot, elle remet en question le principe même du 
Conseil décentralisé, convaincue que « Fadela Amara ne se serait jamais 
exprimée en ces termes sous les dorures de l’Élysée13 ». 

Fadela Amara, quant à elle, assume et lâche, dans un éclat de rire, 
qu’un ministre interloqué par l'expression « à donf » est venu demander 
où se situait la ville de Donf ! Elle ne dira pas qui, « par charité 
chrétienne ». 


En dépit de cette première tentative de délocalisation assez peu 
convaincante, une deuxième se déroule en Corse un mois plus tard. Mille 
cinq cents policiers sont déployés à Ajaccio-Fort Knox ce 31 octobre 
2007. Centre-ville bouclé, manifestations interdites, légers affrontements 
avec les nationalistes. En ville, les insulaires grognent. Les Ajacciens ont 
à peine le temps d’apercevoir les « stars » descendre de leur bus et 
s’engouffrer dans la préfecture. 

Pour la proximité, on repassera. Perturbé par le changement de lieu, 
Nicolas Sarkozy est même à deux doigts de démarrer le Conseil sans 
s'apercevoir que François Fillon n’est pas là. Il s’agace en allant fermer la 
fenêtre. « Il faut vraiment tout faire soi-même ici. » À l'issue, pourtant, il 
en promet déjà un autre... dans un territoire d’Outre-mer. Sans blague. 
La polémique sur le coût du déplacement corse lui fera changer d’avis. 
Coût en euros, mais aussi en CO2. À l’époque, les conclusions du 
Grenelle de l’environnement encore fraîches, l’auteure de ces lignes, 
alors en charge des questions d’environnement à Europe 1, s’attelle à 
calculer le bilan carbone du déferlement d’avions, d’hélicoptères, de 
véhicules ministériels, de policiers et de motards arrivés du continent. 
L'Élysée, pris par surprise, découvre le principe des compensations 
d'émissions de carbone et s’en sort en improvisant un financement de 
centrale hydroélectrique au Mexique, qui permettra d'éviter la 
production de 1,4 tonne de CO2. Ouf ! 


Autre innovation de l’ère Sarkozy : le grand invité. Le mercredi 
21 juillet 2010, un Allemand débarque au salon Murat : le ministre de 
l'Économie du gouvernement Merkel, Wolfgang Schaüble rend la 
politesse à son homologue Christine Lagarde qui, quatre mois plus tôt — 
le 31 mars -—, a elle-même assisté à un Conseil des ministres à Berlin. 
Première en Allemagne, première aussi en France. À l'issue, le couple 
Lagarde/Schaüble s'adresse d’une seule voix au président de l’Union 
européenne, Herman Van Rompuy. Il réclame des « sanctions politiques 
» et à « caractère financier » pour les États membres qui laisseraient leur 


déficit public déraper très au-delà des seuils prévus par le pacte de 
stabilité européen. L'expérience ravit tout le monde. Elle ne se 
renouvellera toutefois pas. 


Outre ces initiatives sans lendemain — visite allemande et Conseils 
décentralisés —, l’objectif affiché est de transformer cette réunion 
somnolente du mercredi en véritable conseil d'administration. C’est le 
mot à la mode. Prière de faire passer. Tous les ministres connaissent la 
formule et la répètent à l’envi. Les « éléments de langage », ces formules 
toutes faites distribuées dans les cabinets pour harmoniser la 
communication gouvernementale, font bien partie du paysage. 
Évidemment, cette idée de comité de direction a un vrai parfum de 
sacrilège. « C’est sans doute aussi ce qui plaît au présidentl3 ! », 
reconnaît le secrétaire général du gouvernement. Sans aucun doute. 
Mais que le général de Gaulle ne se retourne pas dans sa tombe, la 
nouvelle partie D ne va pas foncièrement révolutionner le Conseil. 

Ce dernier volet doit être consacré à l’air du temps, à l’actualité et à la 
prévision. Dès leur premier rendez-vous, Serge Lasvignes et Nicolas 
Sarkozy se mettent d’accord pour créer cette partie supplémentaire de 
débat — d’où la lettre D. « C’est une idée des deux... Oh ! puis non, dites 
plutôt qu’elle vient de lui ! », se ravise le secrétaire général du 
gouvernement. 

Tous les présidents de la VE en ont sans doute rêvé, sans jamais l’oser. 
Très vite, l’initiative, pour ambitieuse qu’elle soit, tombe en désuétude. « 
On n’a pas dû en faire plus de quatre ou cinq depuis 2007 », estime 
Dominique Bussereau à son départ du gouvernement à l’automne 2010. 
Impression partagée par d’autres ministres et confirmée du côté du 
secrétaire général du gouvernement. Pourtant, surprise ! Ses services 
déterrent une liste de quarante-sept dates. Dix-huit la première année en 
2007, dix-neuf en 2008, quatre en 2009 - de janvier à juillet — et six en 
2010. En 2011, en revanche, aucun sujet en partie D. Terminé ! 

Le dernier intitulé d’août 2010 aurait-il refroidi l’enthousiasme ? Le 
débat, confié au ministère de l'Économie, proposait d'échanger sur « la 
négociation du cadre de Bâle III ». Dans la liste, on trouve quand même 
des thèmes plus « concernants » : le régime fiscal et social des heures 
supplémentaires, la carte judiciaire, les négociations à l'OMC, le 
téléchargement illégal ou encore l’éco-pastille automobile. La 
proposition émane de Matignon ou du secrétaire général du 
gouvernement qui est, en réalité, le vrai scénariste du Conseil des 
ministres. Manifestement, il cherche des sujets de discussion qui ne 
fâchent personne. « Suite à la catastrophe de Fukushima, si je propose à 
Jean-Paul Faugère, le directeur de cabinet de Fillon, un débat sur le 
nucléaire, il me prendra pour un fou complet », sourit Serge Lasvignes. 

Michèle Alliot-Marie, qui n’a aucun souvenir d’avoir dû « porter une 
partie D » sur le rapport Lambert et la décentralisation15, croit en 
revanche se rappeler une séance intéressante concernant l’agriculture. « 


Ah ! se dit-on. Peut-être un débat avec des divergences de fond sur les 
modes de cultures : intensif/extensif, avec ou sans pesticides, OGM ou 
pas... » Nenni ! « On nous a présenté beaucoup de facettes du problème, 
un exposé sur le monde agricole, ou sur la vie rurale, etc. C'était très 
intéressant », se souvient l’ancienne ministre, quelques semaines après 
son départ du gouvernement. 

En réalité, le sujet de la partie D est devenu une communication 
comme une autre. Pas sûr finalement que le président veuille vraiment 
que le fameux débat, marque de fabrique de la Sarkozie, ait lieu. Sous 
couvert d’un anonymat préservé, beaucoup de ministres — alors encore 
en poste — le confessent comme une évidence. « Il est plutôt du genre à 
faire les questions et les réponses lui-même, non ? », ose l’un. « Un débat 
avec Nicolas Sarkozy, l’expression elle-même est antinomique », fait 
remarquer un autre. De la théorie à la pratique, il y a visiblement un pas 
immense que certains tentent toutefois de franchir. Notamment Gérard 
Longuet, arrivé au gouvernement début 2011, sitôt après le limogeage 
de MAM. 

Le ministre de la Défense est mal à l’aise avec cette « prime contre 
dividendes » que veut instaurer Nicolas Sarkozy. Il s’agit de redistribuer 
une partie des bénéfices aux salariés dès lors que l’entreprise augmente 
les dividendes à ses actionnaires. Prime facultative pour les PME, mais 
obligatoire au-delà de cinquante salariés. Typiquement un sujet de partie 
D. Sans attendre, Gérard Longuet saisit l’occasion d’une communication 
de Bercy pour faire part de ses états d’âme : 


— Jai un problème de fond avec cette prime. Dans ce pays, il vaut 
mieux investir dans l’inmobilier que dans l’entreprise. Avec cette 
prime, ce sera pire. On va stigmatiser un peu plus le retour sur 
investissement et décourager encore les actionnaires alors que nos 
entreprises manquent déjà d’investisseurs. 


L’audacieux se fait recevoir fraîchement. Nicolas Sarkozy a la mine 
des mauvais jours. Visiblement il n’apprécie pas. Qu'un ministre fasse 
des pieds et des mains pour obtenir un maroquin et se permette, à peine 
arrivé, de le contredire, ça le dépasse. Sur le fond, il évite de répondre. 

Gérard Longuet revient à la charge à l’occasion de deux Conseils. En 
pure perte. Chaque fois, il récolte, en guise de fin de non-recevoir, la 
même réponse évasive de Sarkozy : 


— C’est un problème de justice sociale. 
Fermez le ban ! 


Comme le veut l’usage, le ministre ne reprend pas la parole après le 
président. Sur le principe, pourtant, Nicolas Sarkozy n’est pas contre le 
fait qu'un ministre s'exprime après lui. Inimaginable sous ses 


prédécesseurs, même le moderne Giscard ! C’est d’ailleurs une autre 
innovation de son quinquennat. À défaut de réel débat de fond, des 
échanges rebondissent parfois. 

Christine Boutin doit encore regretter celui du 27 novembre 2008, 
autour de l’accueil des SDF. Dans les jours qui précèdent, deux sans-abri 
ont été retrouvés morts de froid dans le bois de Vincennes, en lisière de 
Paris. Un mois plus tôt, déjà, un homme vivant dans un abri de fortune 
avait été découvert dans les sous-bois. Au Conseil, la ministre du 
Logement dresse un état des lieux des centres d’accueil : 


— Ce qui est terrible, c’est qu’il reste des places disponibles sur 
Paris. Seulement, on ne peut quand même pas forcer ces gens à 
rejoindre un refuge. 

— Je ne suis pas de cet avis, répond Sarkozy. Au contraire, on ne 
peut pas laisser ces pauvres gens dans la rue. C’est un truc de gens 
bien nourris de penser le contraire. Je souhaite qu’on intervienne. 


Fait assez rare, François Fillon prend ses distances : 


— Attention tout de même. Nous ne devons pas donner l’impression 
de les forcer. 


Cette fois, la discussion ne s’arrête pas à la parole du président ou du 
Premier ministre, car Sarkozy aperçoit en bout de table Martin Hirsch 
qui s’agite. L'ancien président d’Emmaüs n’en croit pas ses oreilles. 
Sarkozy, toujours vigilant avec ses ministres d'ouverture, tente de 
déminer : 


— Martin, je sais que tu ne vas pas être d’accord avec moi, maïs je 
técoute... 


Le haut-commissaire aux Solidarités actives s'emploie à torpiller la 
thèse présidentielle. En vain. À la sortie, Christine Boutin se plie aux 
consignes et annonce qu’elle lance une réflexion « pour voir si on ne 
pourrait pas rendre obligatoire l’hébergement des personnes sans abri 
quand la température devient trop froide en France ». Tollé des 
associations. Hurlements à gauche. Boutin prend tous les coups. Le 
lendemain, elle finit par lâcher que l’idée a surgi d’une « intervention 
spontanée du président de la République en Conseil des ministres ». Mais 
rien n’y fait. Dans l'opinion, l’idée demeure la sienne et lui vaut un 
dernier tacle de François Fillon. En déplacement à Arcachon, le Premier 
ministre annonce qu’« il n’est pas question d’obliger les SDF à rejoindre 
un centre d'urgence ». 


Du point de vue du secrétaire général du gouvernement, auteur du 
scénario chaque mercredi, la véritable rupture de l’ère Sarkozy est que le 
président ne s'intéresse pratiquement plus à l’ordre du jour. 


Depuis le début de la V15, la présentation du programme donnait 
toujours lieu à une « grand-messe » le lundi après-midi. Le secrétaire 
général du gouvernement venait présenter le plan qu’il avait concocté au 
bureau du secrétaire général de l'Élysée, puis chez le président. Il ne 
s'étendait pas sur les mesures phares déjà connues, mais donnait les clés 
pour chaque autre point des projets de loi et de l’ordre du jour. 

Avec Sarkozy, ce rituel républicain ne va durer que quelques 
semaines. Serge Lasvignes est très vite averti qu’il n’est plus nécessaire 
de rendre visite au président le lundi. Désormais, il informe le secrétaire 
général de l'Élysée, Xavier Musca — ou, au début du quinquennat, Claude 
Guéant -, qui transmet. Sa seule consigne : que l’ordre du jour soit 
roboratif. Au moins trois communications en partie C -— François 
Mitterrand en exigeait déjà deux -, ce qui est plus crédible d’après lui. Si 
un sujet tombe à l’eau faute d’arbitrage, on bouche le trou. Un autre 
ministre — ou le même -— se retrouve « taxé » de communication en 
catastrophe. Du coup, la « taxe » tombe parfois le lundi pour le mercredi, 
alors qu’en temps normal, une communication est commandée des 
semaines à l’avance. 

Serge Lasvignes s’applique tout particulièrement sur le casting : « Un 
Conseil des ministres, c’est comme une mise en scène. J’essaie de monter 
un spectacle varié. Une des trois com’ est souvent dictée par l’actualité. 
Pour les deux autres, il faut alterner les sujets, trouver un équilibre entre 
les interventions, les ministres, les thèmes. » 

Le secrétaire général du gouvernement connaît ses acteurs. À partir 
d’une communication rédigée par leur cabinet, certains récitent 
docilement, là où Xavier Bertrand et Laurent Wauquiez organisent un 
traitement très politique, marquant les clivages. Il y a les bavards 
comme Michèle Alliot-Marie, les très synthétiques comme Bruno Le 
Maire ou François Baroin, les pédagogues comme Christine Lagarde, et 
les imprévisibles comme Jean-Louis Borloo. Impossible de programmer 
uniquement des secrétaires d’État situés en bout de table, qu’on écoute 
forcément avec moins d'attention. Et puis, Lasvignes connaît les 
chouchous qui n’agaceront pas le président, et les autres qui, au 
contraire... 

Parmi les souffre-douleur, Christine Albanel, la ministre de la Culture 
jusqu’en juin 2009, verra souvent sa communication « sucrée » en fin de 
Conseil par la formule présidentielle : « Tu nous la feras la semaine 
prochaine, on n’a plus le temps, là. » 


Nicolas Sarkozy s'implique tellement peu dans l’ordre du jour qu’il 
semble parfois découvrir certaines nominations ou décorations pendant 
le Conseil. Impensable chez ses prédécesseurs ! 

Un jour, il s’étonne du choix du nouveau président de l’APE16, la 
structure qui détient les participations de l’État dans les entreprises, 
présenté par Bercy et la Défense. 


— Avez-vous rencontré le patron ? Quel est son projet d’entreprise ? 


Ni Christine Lagarde ni Hervé Morin ne sont en mesure de répondre. 
Le nouveau titulaire du poste, Jean-Dominique Comolli, attendra une 
semaine de plus pour voir sa nomination entérinée. 

Une autre fois, c’est la nomination d’un ambassadeur qui fait l’objet de 
plusieurs allers et retours entre le Quai d'Orsay et l'Élysée. Kouchner en 
propose un, Sarkozy un autre. Tout le monde met son grain de sel : le 
conseiller diplomatique Jean-David Lévitte, le directeur de cabinet 
Christian Frémont, le secrétaire général Claude Guéant. Visiblement, le 
nom qui atterrit dans le dossier du Conseil des ministres n’est pas celui 
qu'avait compris le président. Là encore, retour à l’envoyeur. 

Au besoin — autre nouveauté du Conseil sarkozien —, le chef de l’État 
interpelle Guéant qui veille personnellement sur toutes ces listes, comme 
pour cette Légion d’honneur accordée à un vieux gaulliste « 
multimédaillé », inscrit sur le contingent du ministère de la Défense sans 
qu'Hervé Morin ne soit prévenu. Guéant fait entendre sa voix dans le 
salon Murat, ce qui est nouveau pour un secrétaire général. Cette fois 
pourtant, à court d'arguments, il renvoie à plus tard. 

En 2007, fait unique dans les annales de l’Ordre national du Mérite, 
une promotion entière du 11 Novembre est refusée en bloc par le 
président : 


— J'ai sous les yeux 1 340 nominations et je vois... seulement un 
tiers de femmes ! Vous allez me revoir tout ça. Je veux la parité 
partout. 


Pour certains secteurs, on est loin du compte. Parmi les bonnets d’âne, 
la liste présentée par le ministère du Budget et de la Fonction publique 
d'Éric Woerth arrive péniblement à une femme sur dix, et le secrétariat 
d’État chargé des Entreprises et du Commerce extérieur d'Hervé Novelli 
à une sur vingt ! 


Un lointain prédécesseur de Lasvignes s’étrangle en imaginant de tels 
affronts. « Si quoi que ce soit était bloqué en Conseil des ministres, je 
considérais que je n’avais pas fait correctement mon travail en amontl6 
», analyse Marceau Long, qui a officié sous Giscard et durant la première 
année de Mitterrand. 

Sous Sarkozy, l'Élysée exige pourtant que le dossier final soit sur le 
bureau plus tôt que pour ses prédécesseurs : 18 heures le mardi, 
19 heures dernier carat - une heure où tous les arbitrages ne sont 
d’ailleurs pas forcément rendus. Pas simple. 

Le dossier arrive... à vélo, grâce aux coursiers-gendarmes de 
Matignon, avec ses quatre pochettes — parties A, B, C et D — pleines des 
textes de décrets, de projets de loi, d’avis du Conseil d'État, de 
communications de chaque ministre. Des feuilles roses, des bleues, des 


vertes : un pavé très codifié, épais de sept ou huit centimètres parfois. À 
l'Élysée, on sort alors les ciseaux et la colle pour constituer une version 
élaguée. On y glisse aussi les fameux « éléments de langage », une fiche 
par sujet - comme pour Chirac -, même pour des thèmes moins 
stratégiques comme le commerce du bois ou l’opération « vacances 
tranquilles ». 

Pour la petite histoire, le mercredi matin, le secrétaire général du 
gouvernement place quand même un nouveau dossier intégral à côté de 
la place du président, qui en a donc deux. « Je ne veux pas qu’on puisse 
dire qu’il lui manquait un document à la table du Conseil et qu’un texte 
a été adopté sans avoir tous les éléments », se justifie le prudent 
Lasvignes. Formalisme, quand tu nous tiens... 

Le grand « Sarko show » peut alors commencer. Il teste ses arguments 
politiques. 

Au printemps 2011, la prime contre dividendes va naître de cette 
manière. Après un premier round devant les parlementaires de la 
majorité le mardi matin, il y revient en Conseil. « Il rode les 
formulations, l’éloquence, il s’exerce avec public, il observe ce qui fait 
mouche, analyse Serge Lasvignes. Au passage, il a dans l’idée qu’il est là 
pour instruire les ministres et leur donner des éléments de langage. » 
Comme ses prédécesseurs, Sarkozy joue au prof dans les domaines 
réservés du président : politique étrangère et défense. Plus que tous les 
autres, en revanche, il met les ministres dans la confidence, façon de 
leur signifier sa confiance. Hervé Morin, pourtant si acerbe après son 
éviction du gouvernement, salue lui-même une grande démonstration 
souvent très bien faite. « Il permet aux membres du gouvernement 
d’avoir un niveau d’information qui, probablement, n’a pas de précédent 
», reconnaît l’ancien ministre de la Défense, avant de railler le « côté 
Zorro de Sarko ». « Grosso modo, il est le grand ordonnateur du 
monde18. » 


Sans ironie aucune, en revanche, Bernard Laporte reste aujourd’hui 
baba du retour de Nicolas Sarkozy de Géorgie, durant l’été 2008. La 
France préside l’Union européenne lorsque, dans la nuit du 7 au 8 août, 
les troupes géorgiennes avancent en Ossétie du Sud, territoire séparatiste 
prorusse. Immédiatement, les troupes russes, massées à la frontière, 
entrent à leur tour chez leurs voisins géorgiens. Le 13, face à l’escalade, 
Sarkozy écourte ses vacances, saute dans un avion et fait signer un plan 
de paix aux deux présidents belligérants : fin des combats, retour de 
chaque armée sur ses positions antérieures, lancement de négociations 
internationales sur le statut de l’Ossétie du Sud. 

À son retour, exposé triomphant aux Conseils du 21 et du 27 août. Le 
président conciliateur raconte ses entretiens avec Medvedev et Poutine : 


— L'affaire de la Russie est une affaire difficile. On ne peut 
accepter leur façon de procéder, ce type de décision unilatérale. Ce 


n’est pas à eux de décider des frontières de la Géorgie. Ces gens ont un 
droit à l’autodétermination, comme au Kosovo. Quoi qu’il en soit, il 
faut garder les voix du dialogue avec eux ouvertes. Et je vous signale 
quand même que nous sommes les seuls à porter ce dossier. 


En bout de table, Bernard Laporte est bluffé. « On avait l’impression 
qu'il avait arrêté la guerre à lui tout seul. Putain, c'était géniall8. » 


Le numéro d’autosatisfaction est un exercice récurrent en Conseil des 
ministres sous Sarkozy. La page deux du Canard enchaîné en regorge 
semaine après semaine. 

Ainsi, à la fin du printemps 2011, après trois mois de frappes 
infructueuses en Libye, Kadhafi semble indétrônable, mais Nicolas 
Sarkozy trouve matière à se réjouir au Conseil du 8 juin : 


— Je suis tellement content de voir, en Libye, la France à la tête de 
l’Otan. Ah ça, on n’est pas gênés par les idées des autres au niveau 
international. C’est la tétanie de l’intellect. La France est la seule à 
penser. On est le pays qui fait la course en tête. C’est logique, celui qui 
a des idées a toujours raison à la fin20. 


Toujours d’après Le Canard enchaîné, Nicolas Sarkozy a testé, la 
semaine précédente, au petit déjeuner de la majorité, l’idée d’un troc : « 
Départ de Kadhafi contre engagement à ne pas le faire comparaître 
devant le Tribunal pénal international. » Le premier test n’a pas dû être 
concluant, car l’idée n’a pas été suivie des faits, et n’a même pas été 
évoquée au Conseil des ministres le lendemain. 

Ce franc-parler permet en tout cas d’observer ce président entre 
réalisme cynique et erreur d'appréciation de l’Histoire. 


Frédéric Mitterrand n’avait jamais raconté ces Conseils de l’hiver 
2010-2011, au tout début des Printemps arabes20, 

Pendant les premières semaines de manifestations jusqu’à la fuite du 
dictateur tunisien Ben Ali, le 14 janvier 2011, la France ne bouge pas et 
refuse de condamner la répression, en vertu de la non-ingérence. 
L'ancien ministre de la Culture, lui-même critiqué pour avoir trop 
longtemps soutenu le régime en place, affirme pourtant avoir alerté le 
président, en Conseil, dès le mois de décembre. Mohamed Bouazizi, ce 
marchand ambulant à qui les autorités tunisiennes avaient confisqué ses 
étals, s’est immolé par le feu trois jours plus tôt. Il est dans le coma. La 
rue tunisienne commence à gronder. 

Au Conseil du 22 décembre, Mitterrand le Tunisien — il est naturalisé — 
demande la parole à Nicolas Sarkozy, après la communication du 
ministre des Affaires étrangères : 


— Je pense qu’il ne faut pas sous-estimer ce qui est en train de se 


passer en Tunisie. Via Internet, on perçoit très bien la mobilisation qui 
monte. Pour la première fois, je ne suis pas sûr que Ben Ali tienne très 


longtemps. 


La réponse du président claque comme une sentence dans le salon 
Murat : 


— Mieux vaut un dictateur corrompu et pas sanguinaire que des 
forcenés. 

— Monsieur le président, je vous assure qu’il y a pourtant un vrai 
danger... 


La discussion s’engage, preuve qu’elle peut occasionnellement avoir 
lieu. Mais la France ne modifie en rien sa position. Pas plus qu’elle 
n’interviendra au retour des fêtes de Noël. 

Frédéric Mitterrand fait passer un petit mot au chef de l’État : « 
Monsieur le président, je pense que la situation en Tunisie est beaucoup 
plus grave qu’on ne le dit. » Cette fois, le ministre de la Culture n’obtient 
pas la parole. 


— Oui, Frédéric. Je sais ce que tu vas nous dire. Je t’ai déjà 
répondu. 


Ben Ali prend la fuite une semaine plus tard, le 14 janvier. 


Sur d’autres dossiers internationaux, le Conseil permet en revanche 
d'observer l’évolution du président. Sur l’élargissement de l’Alliance à la 
Géorgie notamment. 

« Bien avant la crise de 2008, il y était très favorable, se souvient 
Hervé Morin. Même chose pour l’entrée de l’Ukraine. C’est la seule fois 
où je suis intervenu pour marquer une inquiétude. » Évolution sur la 
politique européenne également. « Au début, il ne cessait d’expliquer 
que l’axe franco-allemand, c'était un schéma du passé que rabâchent les 
diplomates en manque d’imagination, poursuit l’ancien ministre 
centriste. L'avenir, à len croire, se jouait désormais avec les Anglais. 
Il lui a fallu huit ou neuf mois pour comprendre que l’Europe passait 
bien par cet axe Paris-Berlin. » 

Semaine après semaine, le chef de l’État s’emporte contre les 
provocations nord-coréennes sur le nucléaire. Il a bien sûr quelques têtes 
de Turc parmi les grands de ce monde : le Russe Medvedev, le 
Vénézuélien Hugo Chavez, le « fou », comme le qualifie le conseiller 
diplomatique de l'Élysée Jean-David Lévitte — dixit WikiLeaks22. Très 
souvent, il se paie Laurent Gbagbo. « Quand le président ivoirien a été 
arrêté [le 11 avril 2011], cela faisait au moins deux ans qu’il l’avait dans 
le pif », se souvient un ministre anonyme. 

Il fait rire avec ses formules. Régulièrement, Brice Hortefeux donne un 


coup de coude à Luc Chatel, le porte-parole : « Tu notes celle-là, hein ? » 
Lequel Chatel s’indigne surtout des fuites : « C’est vrai qu’il est drôle, 
mais la phrase “Obama mou du genou”, par exemple, n’aurait jamais dû 
sortir. C’est irresponsable ! Imaginez la réaction de l’ambassadeur des 
États-Unis en France22... » Comme si le problème était la langue trop 
pendue des ministres, non le manque de retenue et de prudence du 
président. « Oh, c’est sa personnalité. Il est comme ça », dédramatise 
Chatel, un peu embarrassé. 

Jeux de mots, croche-pattes, dérision, l’humour vache fait 
incontestablement partie du management sarkoziste. 


Finalement, tous ces ministres qui reprennent en chœur l’expression « 
conseil d'administration » ont raison sur un point : Nicolas Sarkozy a fait 
de ce Conseil un stage hebdomadaire de dynamique de groupe, un 
instrument d’adhésion à sa propre politique. Quelques coups de gueule, 
mais plus encore des couches de pommade, quelques pics de décibels et 
beaucoup de caresses verbales. De la pièce adjacente, sous la verrière, où 
s'installent quelques conseillers prêts à dégainer pour le compte rendu 
dès la sortie, on entend parfois le ton monter. 

Là où Valéry Giscard d’Estaing déroutait par sa causticité, Nicolas 
Sarkozy désarçonne par ses colères. Surtout dans les premières années de 
son quinquennat. Rama Yade, l’incontrôlable secrétaire d’État aux Droits 
de l’homme, prend des savons. Christine Albanel aussi. À l’intérieur, les 
témoignages le confirment, mais évoquent aussi — ce qui ne figure pas 
dans la palette de VGE - les satisfecit ou soutiens appuyés aux ministres 
en difficulté. Une méthode qui parle forcément à l’ancien coach Laporte 
: « Sarko, il te met en valeur. Il valorise plus qu’il ne critique. C’est 
comme dans le sport : si les mecs ne parlent que quand ça ne va pas, ça 
ne marche pas. La phrase qu’il répétait souvent c'était : “C’est pas facile 
d'affronter la crise financière, mais vous pourrez être fiers d’avoir fait 
partie du gouvernement à cette période-là.” Lui, il fait passer ça. C’est là 
qu’il est bon. Ce n’est pas un discours protocolaire. » 


Loin du protocole en effet, Nicolas Sarkozy pousse la complicité 
jusqu’à évoquer sa vie privée. En Conseil ! Quelle rupture là encore ! 
Imagine-t-on de Gaulle évoquer Tante Yvonne, Giscard Anne-Aymone, 
ou Chirac Bernadette ? 

Début 2008, ses troisièmes noces avec la chanteuse-mannequin Carla 
Bruni s'étalent dans tous les magazines et le comblent de bonheur. 
Aucune raison, selon lui, de ne pas en faire état au Conseil : 


— Je sais que certains d’entre vous ne savent pas comment me 
féliciter pour mon mariage. J’ai fait ça discrètement, c'était impossible 
de vous y associer. Mais sachez que ce bonheur est important pour 
mon équilibre. J’y ai droit, quand même. 


« Il n’était pas peu fier », confient plusieurs ministres présents ce jour- 
là. D'autant que François Fillon a repris la parole pour le féliciter au 
nom du gouvernement et lui présenter tous ses vœux de bonheur. 

Six mois plus tard, Carla Bruni surgit une deuxième fois dans la 
chronique du Conseil. En chair et en musique. Pour la dernière séance 
avant la trêve estivale le 28 juillet, les jeunes mariés offrent un pot dans 
un salon de l’Élysée… et Carla son dernier CD. Le titre semble trouvé sur 
mesure : Comme si de rien n’était. Tout à son impatience de cette petite 
fête, le président abrège même l’une des rares communications du 
secrétaire d’État aux Sports : 


— Bernard, tu connais ça par cœur, tu vas nous la faire courte, 
hein ? 


Deux minutes montre en main, jure Laporte, qui n’a pas eu à regretter 
sa concision. « Le CD, elle me l’a dédicacé pour ma fille : “À Marine, 
signé Carla Bruni.” J'étais content. » 

Conséquence directe ou hasard de calendrier, le mariage du président 
avec Carla coïncide avec son intérêt (re)découvert pour la littérature et 
le cinéma d'auteur. Désormais « piqué de culture », selon la formule de 
Roselyne Bachelot, il saisit le rendez-vous du mercredi pour en faire 
profiter tout le monde. 

Très souvent, il arrive avec un Dostoïevski — qu’il pose à côté de son 
sous-main — ou le récit d’un film des années 1950 ou 1960. Il s’embarque 
dans un laïus sur Dreyer, le réalisateur danois, ou sur Bresson... devant 
des ministres effarés. « Un jour, rapporte Frédéric Mitterrand, il nous a 
fait cinq minutes sur Yasujiro Ozu ! Voyage à Tokyo24, qui est l’un des 
plus beaux films du monde, il lavait vu six fois pendant le week-end. 
Aucun ministre n’avait jamais entendu parler du réalisateur japonais. » 
Des petits mots affluent alors de toute la table : « Ozu, comment ça 
s'écrit ? » Lancien ministre de la Culture s’en amuse et poursuit : « C’est 
comme Catherine Deneuve dans Potiche qui va voir les syndicalistes en 
fourrure et les appelle “mes amis”. Eh bien là, c’est pareil, le président 
faisait un cours sur l’importance d’Ozu. Il y a certains ministres qui en 
étaient restés aux Visiteurs, et tout ça leur était totalement étranger. 
Après, plusieurs m'ont tapé sur l’épaule, en me demandant : “Tu as des 
cassettes d’Ozu ?” » 


Dans le discours et l’atmosphère, les deux dernières années marquent 
quand même le retour à plus de formalisme en Conseil. Finis les 
prénoms — ou presque. Les fonctions réapparaissent dans les discussions. 
À l'époque, les conseillers de Nicolas Sarkozy et les journalistes 
politiques n’ont qu’un néologisme à la bouche : il se « représidentialise ». 
Au Conseil des ministres également. 

Ce qu’ils taisent, en revanche, c’est qu’une forme de déprime guette à 
l'approche de la campagne présidentielle de 2012. Roselyne Bachelot 


l’évoque dans son livre24 paru un mois seulement après la défaite. Pour 
elle, le Conseil du 21 décembre 2011 est « à marquer d’une pierre noire 
». La gaulliste historique, probablement déjà mal à l’aise avec le ton de 
cette campagne, décrit, dans le salon Murat, un « état dépressionnaire 
aigu », « des ministres épuisés, pétrifiés », « une ambiance mortifère », 
un « Sarko stressé, nerveux ». 

Début janvier, le président, pas encore officiellement candidat à sa 
succession — il se dévoilera le 15 février —- mais déjà battu dans les 
sondages, tente de remuer ses troupes. Le 11 janvier, il affiche ce même 
visage gris, éreinté, fermé, tel que le décrivait Jean-Pierre Raffarin, 
Premier ministre de Jacques Chirac, aux grandes heures du duel avec 
Dominique de Villepin. 


— Je ne suis ni optimiste ni pessimiste, déclare-t-il. Il faut de la 
concentration et du sang froid. Il faut se battre. Le soldat qui a peur 
de se battre, il faut qu'il fasse un autre métier. 


Rebelote le 18 janvier 2012, avec admonestations et véhémence : 


— Je veux vous voir tous sur le terrain. Vous ne vous battez pas 
assez. 


Roselyne Bachelot, vexée, interroge le Premier ministre : 

« Mais il vise qui, là ? 

— Rassure-toi, ce n’est pas toi », lui répond François Fillon. 

La ministre des Solidarités et de la Cohésion sociale fait quand même 
adresser à l’Élysée un état des lieux de ses déplacements. « Je travaillais 
comme une bête, j'étais sans arrêt sur le terrain, se justifie-t-elle. Et 
quand on se déplaçait avec lui, on était réduits au rôle de chandelier. 
Donc je trouvais ces accusations assez injustes26. » 

En Conseil, c’est désormais le candidat Sarkozy qui interpelle ses 
militants, et plus le président. 

Entretien avec Valéry Giscard d'Estaing, 3 mai 2011. 

Notes manuscrites du secrétaire général du gouvernement, Jean 
Donnedieu de Vabres, conservées aux Archives nationales. 

Entretien avec Marceau Long, 4 mai 2011. 

Loi du 2 février 1981, abrogée ensuite par la gauche. 

Valéry Giscard d’Estaing, Le Pouvoir et la Vie, Compagnie 12, 2004. 
Ibid. 

Françoise Giroud, La Comédie du pouvoir, Fayard, 1977. 

Dès 1981, François Mitterrand rétablira les cérémonies commémorant 
la capitulation de 1945. 

Texte voté par 251 voix contre 192 : 139 UDR seulement l’approuvent 
sur 174. 

Notes manuscrites du secrétaire général du gouvernement Marceau 
Long, consultées, sur dérogation, aux Archives nationales. 


Entretien avec Jean François-Poncet, 7 mars 2011. 

Entretien pour le documentaire TV avec Rachida Dati, 3 décembre 
2012. 

Entretien pour le documentaire TV avec Roselyne Bachelot, 

14 novembre 2012. 

Entretien avec Serge Lasvignes, 31 mai 2011. 

Débat à l’ordre du jour du Conseil du 6 décembre 2007 (source : 
Secrétariat général du gouvernement). 

Agence des participations de l’État. 

Entretien avec Marceau Long, 4 mai 2011. 

Entretien avec Hervé Morin, 15 décembre 2010. 

Entretien avec Bernard Laporte, 22 novembre 2010. 

Le Canard enchaîné, 15 juin 2011. 

Entretien pour le documentaire TV avec Frédéric Mitterrand, 

19 novembre 2012. 

WikiLeaks, entretien de Jean-David Lévitte avec le sous-secrétaire 
d’État américain Philip Gordon en septembre 2009. 

Entretien avec Luc Chatel, 5 avril 2011. 

Film sorti en 1953. 

À feu et à sang. Carnets secrets d’une présidentielle de tous les dangers, 
Flammarion, 2012. 

Entretien pour le documentaire TV avec Roselyne Bachelot, 

14 novembre 2012. 


6 
LE TRIBUNAL PERPÉTUEL 


« Retenez-moi ou... je remanie. » La menace aura été brandie durant 
cinq mois au cours de l’été et de l’automne 2010. 

Fin juin, plombé par les scandales à répétition — les cigares de 
Christian Blanc, le permis de construire d’Alain Joyandet, le HLM de 
Fadela Amara et la « saga Bettencourt » d'Éric Woerth —, Nicolas Sarkozy 
annonce un remaniement important. Mais il a encore besoin de son 
ministre du Travail, Éric Woerth, pour faire adopter sa réforme des 
retraites à l’automne. Le remaniement n'’interviendra finalement que le 
14 novembre, et sera franchement light. En attendant, au Conseil comme 
ailleurs, les ministres passent cinq mois douloureux. Subissant — ou 
suscitant — pronostics, rumeurs et coups fourrés. 

Un mercredi d’automne dans le salon Murat, le président Sarkozy, un 
rien sadique, va jusqu’à prendre une feuille et, ostensiblement, tracer 
deux colonnes. Aussitôt, autour de la table, chacun le soupçonne en train 
de faire son mercato, comme un entraîneur de foot cherche, à 
l’intersaison, à s’attacher les services de meilleurs joueurs et à se 
débarrasser des tocards. « Il était assis un peu en retrait, au fond de son 
fauteuil », campe, après coup, un ministre de la jeune garde 
chiraquienne. « Son regard passait en revue chaque personne et on le 
voyait noter des noms. Puis les barrer. D’un côté ou de l’autre. 
Manifestement, il dressait sa liste. On s’est tous dit qu’il imaginait son 
nouveau casting. Évidemment, personne n’a réussi à lire les noms. Mais 
ce n’était pas très rassurant. » 

Bizarrement, le seul vraiment épargné dans cette période est Éric 
Woerth, soutenu, encouragé, félicité par le président au fil des Conseils 
et des coups encaissés dans l’affaire Bettencourt : 


— Je voudrais souligner le courage avec lequel le ministre du 
Travail se bat pour défendre cette réforme. J’aimerais bien que les 
autres montent au front avec lui. 


` 


Dans l’adversité, serrons les rangs. On le dit humainement attaché à 
l'individu Woerth, à qui il prédit un avenir à Matignon. Soit. Mais il a 
surtout une hantise : que le ministre du Travail laisse en plan sa réforme 
! L'effet serait désastreux. 

Si Woerth n’a rien à craindre pour son poste, pour tous les autres 
ministres, le sentiment d’insécurité s’accroît. Même pour le Premier. Plus 


le temps passe, plus les hypothèses Borloo ou MAM à Matignon gagnent 
du terrain, et plus François Fillon s'éteint au Conseil. Peu présent jusque- 
là, le voilà transparent. « Certains mercredis de septembre, lorsqu'il 
croyait que Borloo allait vraiment le remplacer, il n’ouvrait plus la 
bouche de toute la séance1 », se souvient le centriste Hervé Morin, alors 
ministre de la Défense. Le moindre recadrage du président à son égard 
ferait, à coup sûr, le tour de Paris dans les cinq minutes. Cela n'empêche 
pas François Fillon de lâcher quelques vacheries lors de ses sorties. En 
arrivant aux Universités d’été de PUMP à Biarritz fin septembre, il 
ridiculise son rival qui, dit-il, « a une peur bleue en avion ». Ça vole 
haut. 

Au Conseil, Borloo, lui, se montre détendu. Il jure, et il jurera par la 
suite, qu’il n’a jamais été question de remplacer Fillon à Matignon. 
Encore un coup du « marquis de Source sûre », qu’il invoque si souvent. 
Pourtant, l’ex-maire de Valenciennes consulte bel et bien les ministres 
sur leurs « priorités pour la France en 2012 ». « Il constituait même son 
cabinet pour Matignon, confirme Dominique Bussereau, sorti en même 
temps que lui. Au Conseil, le président, qui était le voisin de Jean-Louis, 
passait son temps à bavasser avec lui, soit pendant les interventions 
techniques dont il n’avait rien à faire, soit pour montrer à Fillon qu’il n’y 
avait pas que luil. » Résurgence de cette vieille technique apprise auprès 
de Jacques Chirac lors des pics de tension face à Dominique de Villepin, 
Premier ministre en 2005. Jean-Louis Borloo, d’un naturel plutôt affable, 
ne se fait pas prier pour entrer dans ce jeu. Le retour de balancier n’en 
sera que plus visible au Conseil. 

Non pas que le ministre de l'Écologie ait perdu Matignon uniquement 
à cause d’une mauvaise prestation dans le salon Murat, mais sa « 
médiocrité » au mauvais moment n’a sans doute rien arrangé. Mi- 
octobre, la rue rechigne à réformer les retraites. Grèves d’éboueurs, 
blocage des raffineries. Les poubelles font le plein, les stations-service 
font le vide. Au Conseil du 13 octobre, lorsque Nicolas Sarkozy réclame 
plus d'engagement des ministres concernés, Borloo reçoit le message 
cinq sur cinq et demande la parole -— ce qu’il fait rarement en dehors de 
ses communications. Avachi sur sa chaise, ici comme partout, l’ancien 
avocat s’enferre dans un tunnel incompréhensible. « Un fatras fait 
d’“énergie de demain” et de “financements innovants” », rapporte un 
membre du gouvernement présent ce jour-là. Éric Woerth, ministre du 
Travail, se tourne vers son voisin, Luc Chatel, en charge de l'Éducation : 
« T'as compris quelque chose, toi ? » 

Deuxième salve, la semaine suivante, le 20. Cette fois, le nom de 
Borloo figure à l’ordre du jour pour une communication sur la situation 
sociale. Le « zozo », comme le surnomme François Fillon depuis qu’il a, 
sur ses conseils, expliqué sur TF1 qu’il n’y aurait pas de pénurie 
d'essence, dresse un tableau plus noir de la situation. « Si le pays ne 
manque pas de carburant, compte tenu des stocks abondants dans les 


dépôts, la situation logistique est tendue et n’a pas permis ces derniers 
jours de répondre de façon satisfaisante à l’accroissement considérable 
de la demande au niveau des stations-service. Il en résulte une situation 
difficile, avec hier après-midi près de 40 % des stations présentant des 
difficultés d’approvisionnement. » Voilà pour la version écrite transmise 
à la presse. Mais à nouveau, la version orale, façon Borloo-des-matinées- 
difficiles, est embrumée. À nouveau, les partisans de Fillon se gaussent 
dans le salon Murat. Trois semaines plus tard, c’est un nouveau bail que 
signe le Premier ministre pour Matignon. 

Un ancien ministre de l'ère Mitterrand, fin connaisseur de la 
IVe République par son père, observe le manège avec désolation. « 
Contrairement à ce qui se passait sous la IVE, les ministres de la VE se 
disent qu’ils sont peut-être là pour cinq ou sept ans, analyse Pierre Joxe. 
Ils savent qui les a nommés. Ce qui explique qu’on puisse faire un 
remaniement en disant, pendant cinq ou six mois : “Je vais remanier, je 
vais remanier.” C’est extrêmement fort. C’est une façon de fixer tous les 
mecs en regardant qui se dévoile. C’est uniquement fait pour ça. Il crée 
l'instabilité dans le gouvernement en faisant ça. La crise 
gouvernementale, c’est lui qui la décidez. » 


Qu'ils soient de premier plan ou au bas de l’échelle hiérarchique, 
nombreux sont les ministres à « s’être loupés », un jour, sur leur 
communication. Chance unique gâchée pour Guy Hascoët, secrétaire 
d’État venu expliquer « l’économie solidaire ». « Ça devait être son jour 
de gloire, se souvient Yves Cochet, son ministre de tutelle en 2001 
et 2002. Il a lu un truc de treize ou quatorze pages pendant douze ou 
treize minutes. On voyait les mecs, que ce soit Chirac, que ce soit Jospin, 
tous en train de s’endormir. Il s’est fait chambrer à la fin. “Ah ben oui... 
C’est quand même très important quand on voit le temps que t'as 
parlé3...” » 

Durant le second quinquennat de Jacques Chirac, Pierre-André 
Wiltzer, ministre délégué à la Coopération de 2002 à 2004, horripile 
également le président qui tente de le stopper en moulinant des bras 
dans un éclat de rire général. « Merci pour cette communication 
passionnante », lui envoie-t-il un jour, alors qu’il reste encore au 
ministre deux pages à ânonner. 

François Mitterrand n’était pas plus tendre. Alors ministre de la 
Justice, Henri Nallet présente une énième réforme de la procédure 
pénale visant à garantir les libertés individuelles et rendre plus efficace 
l'instruction, lorsqu'il s’entend dire par le président, caressant ses mains : 
« Bien intéressant, votre communication. Mais vous savez, monsieur le 
garde des Sceaux, j'admire votre enthousiasme, parce que tout ça c’est 
du petit bois pour le feus5. » 

De quoi flanquer la trouille même aux plus expérimentés. Pour 
certains, c’est la boule au ventre, les matins où ils doivent intervenir au 
Conseil. Pas besoin de lire l’ordre du jour, il est écrit sur le visage de 


Christine Albanel, ministre de la Culture, le souffre-douleur du président 
Sarkozy. « Sans doute aurait-elle moins souffert à la fin du mandat », 
estime Serge Lasvignes, qui constate une tendance à l’apaisement à un 
an de la présidentielle de 2012. Christian Blanc aurait également scellé 
son sort, assez tôt, lors d’une communication insupportable sur le Grand 
Paris. « Il était grillé avant même l’histoire des cigares », s'amuse Hervé 
Morin qui rapporte volontiers l’un de ses propres moments de solitude. 

Ce jour de 2010, par le jeu des absents et des présents, le ministre 
centriste se retrouve exceptionnellement face à François Fillon, qui le 
voit faire « non » de la tête. « Je n'étais pas d’accord avec la réforme du 
mode de scrutin pour les élections territoriales. Le texte garantissait à 
PUMP et au PS de capter à peu près tous les postes des conseillers 
territoriaux. » 


— Je rappelle aux membres du gouvernement que ça les engage une 
fois que le texte est voté. N’est-ce pas, monsieur le ministre de la 
Défense ? lance Fillon. 

— Hervé, qu'est-ce que tu veux dire ? insista Sarkozy. 

— Euh... 


« Comme je n'avais pas préparé, j’ai eu beaucoup de mal à expliquer 
clairement pourquoi ce mode de scrutin était une aberration. J’avoue, 
j'ai été très moyen », concède l’ancien ministre de la Défense, soucieux 
de préserver les intérêts de sa petite formation, le Nouveau Centre. 

Et Sarkozy de conclure : 


— Je remercie le ministre de la Défense pour ses explications 
extrêmement claires ! 


Une semaine plus tard, Morin relancera le sujet de manière plus 
convaincante lors du petit déjeuner de la majorité. Le projet sera 
finalement abandonné. 

Durant le Conseil, après chaque prise de parole, la conclusion du 
président fait office de verdict. Les élèves attendant leur note. Ce que 
confirme le secrétaire général en 2011, Serge Lasvignes. « L’enjeu, pour 
le ministre, ce n’est pas la communication elle-même, c’est ce qui suit. 
Le président va-t-il dire merci ? Va-t-il apporter un commentaire ? Ou au 
contraire rester silencieux ? S'il ne dit rien, c’est soit que le sujet ne l’a 
pas intéressé, soit qu’il est en froid avec le ministre. Et comme ça, tout le 
monde le sait®. » 


Se faire reprendre ou contredire en cours de communication est sans 
doute pire. Au printemps 1966, Edgard Pisani se fait « moucher » par 
Georges Pompidou. Le voilà à la tête d’un nouveau grand ministère de 
l'Équipement, taillé sur mesure pour Giscard qui l’a dédaigneusement 
refusé. Ce jour-là, exceptionnellement, les ministres sont autorisés à 


contester leurs enveloppes budgétaires... sans garantie de résultat, loin 
de là. Mais Pisani s’y risque, expliquant que la situation du logement est 
« tragique ». Fureur du Premier ministre : 


— Je demande qu’on ménage les adjectifs. On ne peut appliquer le 
terme de tragédie à la situation d’un ministère où l’on vient d’accéder. 
C’est un peu trop violent pour la situation antérieure. La construction 
a baissé en 1966, mais elle n’avait jamais été aussi forte qu’en 1965. 
[...] Nous n’avons pas changé de président ni de Premier ministre. Je 
ne peux pas laisser dire que la situation est tragique, comme si cela 
résultait de l’incapacité du ministre antérieur. 


De façon plus anecdotique, les circonstances piègent aussi parfois les 
membres du gouvernement. Pour Hélène Missoffe, ce fut Jugurtha, le 
labrador de VGE. Avec huit enfants à la maison, la secrétaire d’État, 
femme de ministre du Général, n’est pas du genre à faire des chichis. Son 
franc-parler est même ce qui lui vaut ce portefeuille à un an de 
législatives mal embarquées. Son courage à l’Assemblée aussi où, comme 
jeune députée RPR, elle a pris les coups au côté de Simone Veil pour 
faire légaliser l’avortement. Tombée en politique par amour, pour 
suppléer son parlementaire de mari hospitalisé, la secrétaire d’État 
pignore toutefois rien du formalisme auquel le président tient encore 
plus qu’à son labrador. C’est dire. Collier de perles fines, jupe droite et 
col pelle à tarte, dame Missoffe n’arbore pas la rigueur du chignon d’une 
Marie-France Garaud ou d’une Simone Veil, mais plutôt la coupe courte, 
raie sur le côté. Elle a définitivement cessé d’être embarrassée le 
mercredi où elle a vu André Malraux franchir la porte de son domicile, 
amené à l’improviste par son mari après le Conseil. Au déjeuner familial, 
les huit enfants s'étaient un peu serrés. L’aînée, Françoise — future 
Panafieu —, avait partagé son steak et le prix Goncourt s'était régalé, 
savourant visiblement tant de simplicité. 

Point d’embarras par conséquent cet autre mercredi de l'hiver 
1977-1978 dans le relais de chasse présidentielle de Marly, où Giscard 
réunit un Conseil décentralisé. Les pieds trempés par la neige qui tombe 
à gros flocons, Hélène Missoffe se déchausse sous la table... Un seul 
détail lui a échappé : Jugurtha y a élu domicile. Le labrador présidentiel, 
pas gêné — lui non plus -, s’approche, tourne autour, renifle, lèche et 
finalement — crac ! — lui déchire le collant. « Je lui ai donné un grand 
coup de pied, il a filé en aboyant7. » Instantanément, quarante paires 
d’yeux ahuris visent le bout de la table. Pratiquement que des hommes à 
gros souliers qui n’ont pas le même problème. Missoffe, lanterne rouge 
au protocole, joue la fille indignée. 

« Mon p'tit, tout le monde te regarde, tu viens de signer ton arrêt de 
mort, chuchote son voisin. 

— J’m'’en fiche, de toute façon j'suis là jusqu'aux élections dans deux 
mois. C’est pour ça que Barre m’a fait venir. » 


La secrétaire d’État - qui ne manque pas de chien — passera tout le 
déjeuner sans bas : « M’en fichais aussi, personne ne pouvait le voir, 
c'était sous la table... » 

Éviter les labradors, ménager les adjectifs - comme dit Pompidou -, ne 
pas critiquer ses prédécesseurs, savoir se taire dans les périodes moroses, 
voilà les règles pour qui ambitionne de durer au salon Murat. Certains 
pourtant font le pari de s’en affranchir. Avec plus ou moins de succès. 


Parmi les rois du coup de poker : Alain Lambert. En 2002, le rusé 
ministre délégué au Budget arrive au gouvernement avec la conviction 
que tous ses collègues sont des paniers percés. Avec le ministre de 
l'Économie, il ose l’intox, présentant parfois des tableaux extrêmement 
pessimistes pour doucher certaines ardeurs. « De temps en temps, 
Francis Mer m’appelait de Bruxelles s’il était bloqué en Ecofin”, pour me 
dire où en étaient les discussions sur tel ou tel sujet. Et il me suggérait : 
“Dis-leur ça, ça va leur foutre la trouille !” Attention, je ne présentais 
jamais de chiffres faux, mais toujours orientés. » Le jeu, pour ceux qui 
s’y risquent, se déroule entre le Premier ministre et les deux secrétaires 
généraux qui connaissent les coulisses des dossiers. Et dans le rôle du 
juge de paix, le président Jacques Chirac. 

« À l'oral, j’arrivais à faire acter des choses que je n’avais pas encore 
arrachées à Matignon. Il suffisait de dire : “Je pense que le Premier 
ministre suivra ma recommandation sur ce sujet.” Là, je détaillais mon 
idée. Naturellement, le secrétaire général notait. Chirac, qui n’y 
connaissait pas grand-chose en économie, pour peu que le problème soit 
présenté avec un peu de bon sens, disait : “Ben oui, on va faire comme 
ça.” Et c'était gagné ! Ça fonctionnait d’ailleurs dans l’autre sens aussi. Si 
Raffarin voulait forcer un peu la main de Chirac, il me disait : “Profites- 
en pour le dire en Conseil des ministres, parce que moi, je n’ai pas 
convaincu le président.” Et parfois, c'était suffisant9 ! » 

Redoutable arme de combat, également : la flatterie. Flagorner permet 
de neutraliser les défenses avant de tenter une requête délicate. Experte 
en chef, Christine Lagarde, vingt-cinq ans d’expérience chez Baker & 
McKenzie, l’un des plus grands cabinets d’avocats d’affaires au monde. 
De retour de sommets internationaux avec ses collègues de l'Économie, 
la patronne de Bercy y va de son compliment. « Le président de la 
République a obtenu un succès inouï au G8 et au G20... » Ensuite, la 
voie est libre pour exposer son projet avec plus de chances de le voir 
aboutir. Technique imparable de négociateur, qui l’a d’ailleurs menée 
jusqu’au sommet du FMI. 

Ficelle grossière, diront certains. Surprenante naïveté, en effet, de la 
part d’un président qui a sans doute passé l’âge de se gargariser de tels 
passages de cirage. Et pourtant ! « On ne meurt jamais d’une indigestion 
de compliments », s’amuse Jean-Louis Debré, qui l’a lui-même constaté 
sous Chirac. « Tous les présidents de la République française ont besoin 
de ça, confirme Serge Lasvignes. C’est le rappel régulier qu’ils sont à la 


tête de l’exécutif, qu’ils ont une légitimité particulière parce qu’ils sont 
élus au suffrage universel direct. C’est ce qu’on appelle le monarchisme à 
la française. » 

Dans le rôle de champion de l’étalage de pommade républicaine, on 
trouve souvent le Premier ministre lui-même. Ainsi, Jean-Pierre Raffarin 
félicitant le président Chirac au lendemain d’une intervention télévisée : 


— Au nom du gouvernement, je tiens à vous dire, monsieur le 
président, que vous avez été formidable. 


Autre expert du bouquet de fleurs, François Fillon. En novembre 2010, 
soulagé après cinq mois d’incertitude, il se voit reconduit à Matignon et 
lance : 


— Monsieur le président, je voudrais vous dire, avec gravité et avec 
émotion, toute la confiance que je vous porte. 


Et Sarkozy de répondre, non sans une certaine fierté : 
— Ce peut être important de se dire qu’on s'aime... 


Si tous mettent autant de soin à plaire au président, ce n’est pas 
simplement pour briller devant lui. Évidemment, il vaut mieux qu’il les 
repère. Jean-Pierre Raffarin garde le souvenir gêné d’un déplacement 
avec le président, plusieurs mois après l’entrée en fonction de son 
gouvernement en 2002. Chirac lui avait demandé : « Qui c’est, celui-là ? 
» Raffarin, un peu embarrassé : « C'était Hubert Falco, secrétaire d'État 
aux Personnes âgées et maire d’une ville importante, Toulon?. » 


Plus généralement, le défi du Conseil consiste à éliminer les 
concurrents. D’où l’absolue nécessité de masquer ses états d’âme, ou du 
moins de le tenter. « C’est un monde où il est compliqué de parler de ses 
faiblesses. C’est compliqué de faire entendre l'intelligence du doute11 », 
se souvient Myriam El Khomri qui plusieurs fois, durant l’hiver 2016, 
arrive au Conseil défaite par un arbitrage défavorable fraîchement 
rendu, mais reste muette, sauf au petit café. Lucide, elle s'empresse 
d'ajouter : « De toute façon, dans ces cas-là, ça se voit sur notre tronche ! 
» 

« Un Conseil des ministres, c’est une vigilance de tous les instants pour 
éviter les couteaux dans le dos », se lamente de son côté Hervé Morin, 
un mois après son limogeage du gouvernement en novembre 2010. 
L'homme s’avoue « soulagé d’en avoir terminé. C’est en permanence des 
coups à deux bandes. Avec ceux qui se comportent de façon ignoble 
pour pouvoir monter au sein de PUMP, ce qui est l’un des enjeux. Ou 
alors carrément pour prendre votre place. Moi, je me retrouvais chaque 
mercredi à la même table que trois ministres qui avaient fait appel à des 
cabinets privés pour mener des campagnes contre moi, afin de me 


déstabiliser en vue du remaniement ». Il n’en dira pas plus. À l’époque, 
la rumeur insistante prête notamment à Nathalie Kosciusko-Morizet et 
Pierre Lellouche l’envie pressante de devenir ministre de la Défense. 
Eux-mêmes n’en font pas mystère dans leur entourage. Ce qui, en soi, ne 
les désigne pas comme commanditaires de la campagne organisée. 

Six ans plus tôt, Serge Lepeltier semble lui aussi avoir laissé des 
plumes dans ce qu’il appelle carrément un « tribunal ». « Le Conseil des 
ministres, c’est quarante ministres et trente-neuf juges, évalue celui qui 
avait en charge l'Environnement dans le gouvernement Raffarin en 
2004-2005. Tout le monde guette en permanence comment le président 
a réagi. Parce que, finalement, vous voyez très peu le chef de l’État 
quand vous êtes ministre. Il faut donc marquer les esprits de façon fine. 
Votre légitimité vient de votre communication. L’ennui, c’est qu'avec un 
exposé sur le “bois certifié”, vous imaginez ce que les autres en avaient à 
fairell. » 

Ce tribunal du mercredi, Nicole Questiaux l’a découvert il y a plus de 
trente-cinq ans, sous la présidence de François Mitterrand. Entre lucidité 
et illusions toujours vivaces, l’ancienne ministre de la Solidarité trépigne 
en imaginant « l’audience » qui s'apprête à démarrer ce mercredi 
9 février 2011, jour de notre entretien, en pleine polémique des 
vacances de MAM en Tunisie et de François Fillon en Égypte. Dire qu’au 
dernier Conseil de 2010, le président a demandé que personne ne parte 
loin ! 

Ce matin encore, Nicole Questiaux sait que les mouches voleront. « Au 
Conseil, vous êtes sous le contrôle de tout le monde, se remémore-t-elle. 
C'est comme si vous planchiez ! Imaginez si aujourd’hui j'allais au 
Conseil, j'aurais envie de dire : “Plusieurs d’entre nous ont pris des 
avions pour aller passer des vacances au Maghreb en pleine révolution. 
Cette question est embêtante. Je ne vous critique pas. Mais nous sommes 
en difficulté, qu'est-ce qu’on fait ?” » Elle s’interrompt, les mains 
écartées en signe d’impuissance. « Vous ne pouvez pas l’ouvrir sur 
nimporte quoi, sinon on va dire que vous fayotez.. Donc, il faut que ce 
soit important. Mon vrai regret, c’est que, étant dans un gouvernement 
de gauche qui tentait une expérience nouvelle, on aurait pu se permettre 
peut-être une méthode de discussion inédite. Mais la vie politique est 
beaucoup plus futile et moins étudiée qu’on ne le croit. Le rôle des 
petites choses et du hasard est considérable. Les gens ne vous parlent pas 
des choses importantes. Plus c’est important, moins on en parle13. » 

D’une certaine façon, les remarques de Nicole Questiaux sont quand 
même entendues ce jour-là. Nicolas Sarkozy annonce que les ministres 
devront désormais « privilégier la France » pour leurs vacances. « Les 
séjours hors de l’Hexagone seront soumis à l’aval du Premier ministre et 
de la cellule diplomatique de la présidence afin d’examiner leur 
compatibilité avec la politique étrangère de la France », décrète le 
communiqué officiel. On n’en espérait pas moins. 


Au Conseil comme dans les tribunaux, l’inattendu se produit parfois. 
Un témoin imprévu, une information qui a échappé à l’instruction surgit. 

Les 6 et 7 avril 2010, le Premier ministre turc Recep Tayyip Erdoğan 
est annoncé en visite d’État en France. La semaine qui précède, Pierre 
Lellouche, secrétaire d’État aux Affaires européennes, qui connaît bien la 
Turquie pour avoir enseigné à Galatasaray, apprend, par un retoucheur 
turc de sa circonscription, qu’un grand meeting est prévu au Zénith de 
Paris. Toute la communauté turque, soit plusieurs milliers de personnes, 
doit venir applaudir son leader. La presse et la télévision turques passent 
le message en boucle. Mais à l'Élysée, personne ne prévient le président. 
Lellouche raconte lui-même qu’il glisse l’information durant le Conseil 
des ministres : 


— Monsieur le président, je sais que vous devez recevoir le Premier 
ministre turc. Je précise à ce sujet qu’il doit participer à un grand 
meeting au Zénith avec toute la communauté turque. 

— Qu'est-ce que c’est que cette histoire ? répond Sarkozy en se 
tournant vers le secrétaire général, Claude Guéant. 


Connaissant les rapports difficiles du président avec la Turquie, on 
aura voulu l’épargner. D’après Pierre Lellouche, la cellule diplomatique 
de l'Élysée est furieuse. Lui savoure son petit coup d'éclat. « Ils étaient 
en colère parce que, d’après eux, le président rencontre aussi les 
ressortissants français quand il est à l’étranger. C’est vrai ! Sauf qu’ils ne 
viennent pas à trente mille, mais trois cents. Et pas dans une salle de 
meeting, mais à l’ambassade de France. C’est totalement différent. Le 
Premier ministre turc venant expliquer aux gens qu’ils doivent s’intégrer 
en France, mais sans jamais oublier qu’ils sont turcs et musulmans, ce 
n’est pas tellement ma conception de la République. Toute la presse 
turque le savait, pas notre président. Ça devrait servir aussi à ça, le 
Conseil. Quand on gouverne, si on ne peut pas compter sur les gens 
autour pour nous dire les choses, on est morts. » 

L’anecdote n'’incitera pas les timides à se lancer. « Finalement, quoi 
qu'ils disent tous, aucun ministre n’a réellement envie qu’il se passe quoi 
que ce soit au Conseil, concède un ancien secrétaire général. Critiquer 
un collègue, ou même poser une question après sa communication, c’est 
s’exposer à la même chose lors de sa propre communication la prochaine 
fois. » Trop risqué. 

Entretien avec Hervé Morin, 15 décembre 2010. 

Entretien avec Dominique Bussereau, 4 avril 2011. 

Entretien avec Pierre Joxe, 5 octobre 2010. 

Entretien avec Yves Cochet, 26 novembre 2010. 

Mathieu Delahousse, Justice, le ministère infernal, Flammarion, 2009. 
Entretien avec Serge Lasvignes, 31 mai 2011. 

Entretien avec Hélène Missoffe, 10 janvier 2011. 


Conseil des ministres européens de l’Économie et des Finances. 
Entretien avec Alain Lambert, 15 avril 2011. 

Entretien avec Jean-Pierre Raffarin, 18 mars 2011. 

Entretien avec Myriam El Khomri, 7 janvier 2018. 

Entretien avec Serge Lepeltier, 9 octobre 2011. 

Entretien avec Nicole Questiaux, 9 février 2011. 


7 
LE TOUR DU MONDE EN DIX MINUTES 


C’est immuable. Le solo du concertiste. L’échappée solitaire du Tour 
de France. La robe de mariée du défilé de haute couture. La pièce de 
choix de l'artisan. Chaque semaine, la communication du ministre des 
Affaires étrangères constitue la pépite du Conseil. Ses secrétaires d’État 
n’attendent d’ailleurs qu’une chose : qu’il soit en déplacement à 
l’étranger pour pouvoir assurer l'intérim. Pierre Lellouche, secrétaire 
d’État au Commerce extérieur en 2011, qui rêve depuis toujours du Quai 
d'Orsay — autant que du ministère de la Défense —, ne cache pas sa fierté, 
lorsqu'il était aux Affaires européennes, d’avoir remplacé Bernard 
Kouchner « une bonne demi-douzaine de fois. Et je peux vous dire qu’on 
ne s’en plaignait pas autour de la table1 ! », clame-t-il sans fausse 
modestie. 

Évidemment, tout dépend du talent du virtuose. En toute logique, le 
soliste surnage, mais il peut aussi se noyer. Sur ce point, tous les 
témoignages se recoupent. Parmi les très bons, on cite invariablement 
Michel Jobert (1973-1974), Jean François-Poncet (1978-1981), Claude 
Cheysson (1981-1984), Alain Juppé (1993-1995 et 2011-2012), Hubert 
Védrine (1997-2002) et Dominique de Villepin (2002-2004). Au-delà du 
talent, l'Histoire se fait, se joue et se raconte au cours de cette 
communication hebdomadaire consacrée à l’exposé dela politique 
étrangère de la France. Dix petites minutes, le plus souvent prolongées 
par le président, et même, aux ères Hollande et Macron, par les 
ministres de secteurs concernés. Et ils sont de plus en plus nombreux. 

« On ne s’en rend pas forcément compte de l’extérieur, mais c’est un 
changement très important de l’activité ministérielle : quand jai 
commencé en 1981, les affaires internationales occupaient un dixième 
de mon temps, raconte Laurent Fabius. Aujourd’hui, pour n’importe quel 
membre du gouvernement, c’est au moins un tiersl. » Du coup, sous 
Hollande notamment, l’international mobilise jusqu’à la moitié du temps 
du Conseil. 


Mars 1986, le 12. Les législatives — un seul tour de scrutin pour la 
première fois de la Ve — ont lieu à la fin de la semaine. L'heure de la 
défaite de la gauche et du début de la cohabitation Mitterrand-Chirac. 
Sans imaginer qu’il vit ce jour-là son dernier Conseil du septennat, 
Roland Dumas, alors ministre des Relations extérieures, n’a qu’une chose 
en tête : les événements dramatiques du Liban. Il y consacre 


pratiquement toute sa communication. Et voici ce qu’en rapporte 
Jacques Fournier, secrétaire général du gouvernement, dans ses notes 
confidentielles sorties, exceptionnellement pour cet ouvrage, des 
Archives nationales. 


— Trois événements sont survenus depuis notre dernier Conseil. Le 
5 mars, c’est le communiqué de trois pages diffusé par le Djihad 
islamique qui contenait un réquisitoire contre la politique française et 
l’annonce de la mort de l’un des otages3. Le 8 mars, c’est l’arrestation 
à Beyrouth de l’équipe d’Antenne 23. À cet égard, il y a eu une 
revendication du Djihad qui a été démentie par la suite, mais il semble 
bien tout de même qu'il y soit pour quelque chose. Enfin, le 11 mars, il 
y a eu la publication des photos macabres représentant la victime. 
Tout ceci intervient en pleine campagne électorale. 


Roland Dumas informe également le gouvernement que des émissaires 
représentant la France se sont rendus dans des capitales du Proche- 
Orient. 


— À Beyrouth, puisque c’est le lieu des enlèvements. À Damas en 
raison de l'influence qu’exerce la Syrie sur ce qui se passe au Liban. Et 
à Bagdad par suite de l’affaire des deux Irakiens expulsés vers ce 
pays. Cette expulsion a mis le feu aux poudres, elle est mentionnée 
dans le communiqué comme l’une des causes de l’exécution de M. 
Seurat. J'ajoute que notre ambassadeur a pu voir les deux Irakiens en 
question, les identifier, les photographier et faire un rapport. 


L'information est de taille. À l’époque, personne n’a de nouvelles des 
deux opposants au régime irakien, renvoyés par la France dans leur pays 
alors qu’ils y courent un danger de mort. Hamza Fawzi et Hassan 
Kheireddine ont été arrêtés avec d’autres le 12 février, suite à une série 
d’attentats qui ont marqué le début de cette année 1986. L'arrêté 
d'expulsion signé du directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur 
mentionne bien qu’ils sont « militants au sein d’un groupe étranger 
d'action violentes ». Donc opposants farouches au régime de Saddam 
Hussein. En clair, le ministère de l'Intérieur qui les expulse, avec escorte 
de la DST à Orly, sait exactement — ou devrait savoir - qu’il va réjouir 
l'Irak et fâcher l’Iran, donc, potentiellement, le Hezbollahs. 

Durant le Conseil, Roland Dumas expose dans le détail les nouvelles 
requêtes des ravisseurs, précisément liées aux deux Irakiens. En plus des 
exigences précédentes, le Djihad demande que les deux hommes soient 
ramenés en France. « Ceci n’arrange rien », commente le patron du Quai 
d'Orsay qui explique : 


— Dans cette campagne, tout le monde, du côté des principaux 
leaders politiques, se comporte convenablement. 


Et Mitterrand de corriger : 
— C’est beaucoup dire... 
Dumas, embarrassé, tente de rectifier le tir : 


— Mais il est vrai que la presse, elle, exploite ces événements. La 
toile de fond, c’est que la guerre Irak-lran se poursuit. Il y a 
actuellement une offensive irakienne qui se déroule dans des 
conditions difficiles. Les Irakiens n’ont pas repris beaucoup de terrain, 
de nouveaux développements sont prévisibles7. Sur le plan 
diplomatique, le Conseil de sécurité, à la demande de la France, a voté 
une résolution dans laquelle, pour la première fois, il fait mention de 
l’origine du conflit [...]. L'Europe a été quelque peu absente de ces 
événements. La déclaration des Douze sur le conflit est très molle. 
Pour notre part, nous n’avons eu dans cette affaire le soutien réel que 
de la République fédérale d'Allemagne. 


Avant que le président n’apporte son commentaire, Dumas balaie les 
autres événements de la semaine. Un tour du monde à la vitesse de 
l'éclair. Il annonce en vrac un gouvernement de transition aux 
Philippines, une nouvelle offensive au Tchad suivie de la réplique du 
gouvernement d’Hissène Habré, la victoire en Colombie du parti libéral 
avec perte de quelques points pour celui de Gabriel Betancourt (père 
d'Ingrid, future otage des FARC). Et le référendum du jour en Espagne 
sur son maintien dans l’Otan. Dumas explique que le « non » devrait 
l'emporter, contredit comme souvent par le président : 


— Ce n’est pas l’opinion de Felipe González... 


À circonstance exceptionnelle, intervention exceptionnelle. Ce jour-là, 
le Premier ministre réagit à la communication internationale et revient 
sur la question des otages. Face au soliste, Fabius, le chef d’orchestre, 
redonne le tempo, la ligne de conduite aux ministres : silence ! 


— Il convient de ne pas alimenter les polémiques sur ce point d'ici 
la fin de la semaine. L'idée qui devrait faire son chemin, c’est qu’il 
n'appartient pas aux terroristes de décider du sort des élections 
législatives. 


Mitterrand conclut : 


— Je partage tout à fait le sentiment que vient d’exprimer le 
Premier ministre. 


Plusieurs fois durant ce Conseil, le chef de l’État insiste sur ce point. 
Pas de commentaire. Pas de prise de parole. Mais, plus encore que les 


autres jours, la communication du chef de la diplomatie sert de rampe 
de lancement à la parole présidentielle. Ce mercredi, il parle très 
longuement à ses ministres. Il évoque « la cohérence nécessaire de notre 
politique ». Sans tout dire pour autant. On devine le malaise, l'embarras. 
Le président, prudent, garde une partie des informations pour lui : 


— Les exigences des ravisseurs, nous les connaissons depuis le 
premier jour. [...] Nous n’avons pas refusé tout accommodement. 
Mais nous avons refusé de concéder tout ce qui pouvait toucher à la 
politique de la France. [...] Certes, on comprend que les familles nous 
supplient de céder, [...] mais nous n’avons pas abandonné les otages 
[...]. Je ne pense pas que le gouvernement soit accusé aux yeux de 
l’opinion publique dans l’affaire des Irakiens. Il faudra bien connaître 
à cet égard un jour la vérité. Ou bien il s’agit d’une incroyable 
négligence, ou bien il s’agit de malveillance. [...] Certains pensent à la 
possibilité de prendre des mesures spectaculaires. Mais la vie de sept 
ou huit otages est menacée et nous ne sommes pas dans une situation 
où nous pouvons les récupérer. [...] Ils sont sans doute dispersés 
parmi deux mille otages au total. 


Visiblement, le chef tient aussi à déculpabiliser ses troupes avant la 
défaite probable dans les urnes... au mépris de la réalité du contexte 
économique, peu florissant. 


— Tout cela est-il dû à la proximité des élections ? Nous n’avons 
pas connu depuis cinq ans une situation aussi difficile. [...] Certes, il y 
avait une atmosphère optimiste avec les résultats économiques, les 
résultats de la politique sociale, culturelle. Les événements du Liban 
créent un climat plus triste. Mais il ne faut pas croire non plus que 
cela puisse se retourner contre le gouvernement. [...] Seul un sang- 
froid absolu permettra de passer le cap. [...] On peut supposer que 
d’ici dimanche surviendront des événements plus dramatiques encore. 
Le Premier ministre et moi-même, nous agirons en conséquence et 
nous parlerons s’il le faut. 


Il py aura rien jusqu’au dimanche, mais le lundi une bombe visera un 
TGV à Brunoy (Essonne), avant une autre, le jeudi, à la galerie Point 
Show des Champs-Élysées, faisant en tout deux morts et trente-cinq 
blessés”. 

L’atmosphère est lourde ce mercredi, le ton grave. Une bonne partie 
des ministres ne perçoit sans doute pas tout ce qui se joue. Parmi les 
ténors du gouvernement et de la majorité, le débat renaît pourtant 
depuis quelque temps, entre les tenants d’un soutien exclusif à l’Irak et 
ceux qui souhaitent rééquilibrer la position française en envoyant des 
signaux à l'Iran. 

Jean-Pierre Chevènement met délicatement les pieds dans le plat. Le 


ministre de l’Éducation s’autorise deux suggestions au président. En 
prenant soin de ne s’adresser à lui qu’à la troisième personne : 


— Peut-être faudrait-il montrer à l’opinion que la France a une 
politique au Proche et au Moyen-Orient ? Et peut-être faut-il aussi 
lever l’ambiguité dont a parlé le président en ce qui concerne la 
négligence ou la malveillance dans l'affaire des Irakiens ? Ce serait 
important de pouvoir lever cette ambiguïté en donnant à l’opinion une 
explication simple et pédagogique. 


Mitterrand prend la peine de répondre. « Trop compliqué d’expliquer 
ça à l'opinion », dit-il en substance. Trop compliqué pour qui ? En 
prononçant les mots « négligence » et « malveillance », le président laisse 
entendre qu’il n’est peut-être pas, lui-même, totalement au fait de ce qui 
s’est joué avec les deux Irakiens. Il n’ignore pas en revanche les liens 
concrets de la France avec l’Irak, premier partenaire commercial au 
Moyen-Orient, deuxième fournisseur de pétrole de l’Hexagone.. ni le 
contentieux avec l'Iran : 


— Il est vrai que si ce gouvernement n’avait pas persévéré dans une 
certaine politique de soutien à l'Irak initiée par ses prédécesseurs, il 
n'aurait pas été l’objet des mêmes attaques de l'Iran. Ceci dit, il faut 
voir que nous avons sauvé au total douze mille Palestiniens au Liban. 
Nous avons favorisé un échange de prisonniers. C’est nous qui 
gardions Sabra et Chatila. C’est à la demande de toutes les factions 
que nous avons laissé les troupes au Liban. Que pouvions-nous faire de 
plus ? [...] Aujourd’hui, l’Iran dispute à la Syrie sa prééminence. Si 
nous mettions le doigt dans l’engrenage, nous serions pris dans une 
série de concessions qui ne sont pas saines. Donc, tenons-nous-en à 
notre ligne : ne pas céder. 


Trouver sa place dans le domaine réservé de l'Élysée. Roland Dumas 
n’est évidemment pas le premier à avoir dû relever ce défi ! La 
diplomatie est le jardin du président, son territoire. Et pour le marquer, 
tous les moyens sont bons. 

Patron du Quai d'Orsay pendant huit ans, de 1959 à 1967, Maurice 
Couve de Murville a tout pour plaire — certains ministres gaullistes, 
comme Jean Charbonnel, saluent d’ailleurs « une capacité de synthèse 
exceptionnelle, une faculté à relier les événements entre eux, à leur 
donner un sens? ». Seulement, Couve pèche par un détail : sa voix 
monocorde, voire inaudible. « Ça vous ennuieraïit de parler plus fort ? » 
s’agace très régulièrement de Gaulle, assis en face de lui. 

Au-delà de la voix, Couve est surtout un grand sceptique, ce qui, de 
l'avis de Jean François-Poncet, plombe ses prises de parole. « Il 
minimisait tout, il temporisait tout, raconte son successeur sous Giscard. 
Avec Couve, rien n’avait jamais l’importance qu’on voulait lui donner. Et 


il arrivait à le démontrer. C'était un homme très intelligent, un rayon 
laser qui pointait sur l’essentiel. Mais il se faisait un devoir de ne dire 
que des banalités qui étaient dans la presse11. » François-Poncet peut 
sans doute se permettre cette critique, lui dont VGE salue les 
communications comme autant de « petits chefs-d'œuvre ». L'ancien 
président l’a même écrit dans ses mémoires, histoire de rappeler au 
passage cette idée forcément géniale — la sienne - de dynamiser cette 
communication en privilégiant un thème par semaine, plutôt qu’un tour 
du monde de l’actualité. Mais le talent d’orateur de François-Poncet y est 
aussi pour beaucoup. 

« Je m'’efforçais de dramatiser un peu mes interventions, de parler 
comme on parle dans la ruell », expliquait, telle une évidence, 
l’octogénaire encore sénateur. Une vraie rupture, en effet ! D’autant que 
l’homme ne se contente pas de reprendre le texte préparé par son 
cabinet. De novembre 1978 à la fin du septennat, en mai 1981, il passe 
toutes ses nuits du mardi au mercredi au Quai d'Orsay. Il appelle les 
ambassadeurs à l’autre bout du monde, les interroge sur leur actualité, 
pose des questions précises et exige le retour des télégrammes avant 
l'aube. « Celui de Moscou était particulièrement précieux dans cette 
période. Celui d'Allemagne aussi. Avec d’autres ça fonctionnait moins 
bien, comme avec Kaboul malheureusement. » Giscard, bien sûr, 
complète de son propre laïus. Il marque parfois son désaccord. « Il ma 
reproché un jour de trop parler de la révolution iranienne. “N’exagérez 
pas l’importance de ces gens”, me disait-il. Moi, ça me semblait pourtant 
capital. Je crois qu’il sous-estimait l’importance de ce qui se passait en 
Iran. » 

Difficile, également, de rapporter en Conseil cette rencontre avec 
Brejnev en juin 1980, à Varsovie, en pleine crise afghane. Dès le départ, 
François-Poncet s’y oppose. À la veille de Noël 1979, les troupes 
soviétiques filent vers Kaboul. Pour la première fois depuis la Seconde 
Guerre mondiale, les Russes envahissent un pays qui ne fait pas partie de 
leur aire. L'URSS est au ban des nations, mais Giscard se met en tête de 
voir Leonid Brejnev. « Je voulais le mettre en garde », persiste 
aujourd’hui l’ancien président. « Il voulait surtout montrer son 
indépendance vis-à-vis des autres pays occidentaux. Qu'on le voie sur la 
planète. De ce point de vue-là, c'était réussi », ironise François-Poncet, 
qui non seulement ne parvient pas à le dissuader d’y aller, mais 
l’accompagne à Varsovie ce 22 juin, en tant que chef de la diplomatie 
française. 

À son retour, le compte rendu au Conseil masque le désaccord. Dans 
sa communication, François-Poncet s’en sort en décrivant ce face-à-face 
étrange, le chef de l’État soviétique malade qui dialogue avec son 
homologue français en lisant des réponses rédigées à l’avance. « Je 
faisais quand même attention à ne pas trop insister sur sa faiblesse et son 
âge, car Giscard avait besoin d’un adversaire qui ne soit pas diminué. 


Sinon, le combat perdait de son intérêt. » François-Poncet, complice 
malgré lui de son président, laisse à VGE le soin d’exposer la partie 
privée de l’entretien. 

Voici la façon dont Giscard lui-même affirme aujourd’hui avoir 
rapporté les faits dans le salon Murat : « Nous avions, face à nous, le 
président Brejnev et Andreï Gromiko, son chef de la diplomatie, qui 
grommelait en russe... donc on ne comprenait rien. Brejnev rêvait 
d’avoir le prix Nobel de la paix. Je lui ai dit : “Dans tous les cas, ne 
touchez pas à la Pologne. Sinon, c’en est définitivement terminé de votre 
réputation d'homme de paix.” Finalement, nous sortons de la salle. 
Brejnev m'’attrape par le bras... ce qu’il faisait souvent, il fait partie de 
ces gens qui vous touchent... Nous gardons avec nous un interprète 
russe et il me dit : “Sur l'affaire d'Afghanistan, vous avez raison, c’est 
l’armée qui a imposé ça, c’est une mauvaise affaire et d’ailleurs je vais 
l'arrêter”. » 

Dénouement quelques jours plus tard, d’après Giscard : « Il me fait 
envoyer un message par les ambassades, me disant : “On a enlevé une 
division d'Afghanistan.” C’est là que François Mitterrand me traite de 
“petit télégraphiste de Varsovie”, ce qui n’est pas très agréable. Mais je 
reste convaincu qu’on est passé à côté d’un risque fort. Les Polonais 
avaient commencé leur révolte. Les Russes ne voulaient pas la laisser 
s'installer. Je crois vraiment que cette visite a en partie évité le pire. » 

En réalité, d’après François-Poncet lui-même, ce mouvement de 
troupes n’était qu’une simple relève. Absolument pas un retrait. D’où les 
critiques ironiques de l’opposition. 


« Je n’imagine pas afficher un désaccord, même minime, en plein 
Conseil des ministres13 », confirme, en 2017, Jean-Yves Le Drian. Le 
sentiment d’exceptionnelle collégialité, pourtant louée par toute l’équipe 
Macron-Philippe, a donc ses limites. « S’il y a une approche différente, 
on voit ça avant, en tête à tête. Ou alors en Conseil de Défense, rendez- 
vous devenu hebdomadaire suite aux attentats du Bataclan en 2015. Là 
je dis vraiment tout. C’est sûr qu’il n’y aura pas de fuites, car la loi punit 
la violation du secret défense ! » 

Dans l'abri atomique situé au sous-sol de l’Élysée, le PC Jupiter — 
baptisé ainsi bien avant l’époque Macron - sans fenêtres, portables ou 
réseau téléphonique, et aux côtés des services secrets, les échanges sont 
sans doute moins « diplomatiques ». Mais au Conseil, « je dis ce que 
pense le président », assume Le Drian, loyaliste. L’ancien proche de 
François Hollande se sait « surveillél3 » sous la présidence Macron. Il se 
sait également précieux pour ses contacts avec les grands de ce monde. 
Au Conseil, il joue donc la pédagogie vis-à-vis des ministres et s’efforce 
d'installer dans les esprits une forme de complicité avec le chef de l’État. 

Faute de pouvoir révéler de grands secrets, il s’émerveille de son 
appétit pour les questions internationales. En décembre 2017, tout le 
gouvernement le voit signer lui-même, comme un ministre de la Défense 


qu’il n’est pourtant plus, les contrats de vente d’armes au Qatar. Au 
Conseil du 8 décembre, il vante la réussite de cette tournée africaine et 
qatarie. Les 12 milliards d'euros de Rafale, Airbus et autres véhicules 
blindés vendus ainsi que les contrats pour le métro de Doha et le 
tramway de Lusail. Il incite également les uns et les autres à lire le 
discours d’Ouagadougou, « très important pour la jeunesse africaine ». Et 
qu'importe les grincheux qui crient à la flagornerie, il remet ça au 
Conseil du 20 décembre 2017. 

Le ministre de l’Europe et des Affaires étrangères qui reçoit l’auteure 
deux jours plus tard, s’enorgueillit d’avoir passé la semaine avec le 
président, puisque Paris accueillait trois événements internationaux : 
Conférence du groupe de soutien au Liban le 8, Planet Summit le 12, G5 
Sahel le 13. « Les trois initiatives sont de lui ! », s’exclame-t-il, précisant, 
en bon amateur de ballon rond : « Avec Emmanuel Macron, nous jouons 
très souvent en tandem, comme au foot. “L'affaire Hariri” illustre assez 
bien cette complicité. En novembre, nous sommes ensemble à 
l'inauguration du Louvre Abou Dhabi, puis je vais voir Sissi à Charm el- 
Cheikh, pendant que lui se rend chez MBS à Ryad, puis c’est moi qui vais 
à Ryad voir MBS et Saad Hariri. Nous nous passons la balle à distance 
sans nous voir, sachant juste que l’autre est là et en nous parlant 
beaucoup ! À la fin de la semaine, Hariri était en France. Mais le 
marqueur, c’est Macron15 ! » 


De tout temps, le degré de complicité entre le président et son chef de 
la diplomatie détermine bien sûr cette communication du mercredi. En 
février 2003, lorsque Dominique de Villepin rentre de PONU, auréolé de 
gloire après son discours contre la guerre à l’Irak, Jacques Chirac ne se 
force pas pour saluer chaleureusement le fait d'armes de son ancien 
secrétaire général. Bien sûr, on ne se tape pas sur le ventre. Villepin, 
applaudi dans l’enceinte du Conseil de sécurité — c’est une première ! -, 
ne le sera pas dans le salon Murat. « Ça reste le Conseil des ministres 
tout de même », sourit l’ancien Premier ministre à l’évocation de cette 
hypothèse. 

En 2011, Nicolas Sarkozy se plaît, lui aussi, à congratuler son voisin 
de droite pendant sa communication des Affaires étrangères. Dans son 
cas, pour tenter d’en faire un allié. Avec Alain Juppé, parachuté en 
sauveur de la diplomatie après le fiasco MAM en février, la collaboration 
a mal démarré. Le 10 mars, à peine installé au Quai d'Orsay et en pleine 
révolte libyenne, il découvre, depuis Bruxelles où il prépare le sommet 
européen du lendemain, que le président reçoit les insurgés du Conseil 
national de transition (CNT), sans lui, à l'Élysée. Sans lui, mais avec le 
philosophe Bernard-Henri Lévy. De Bruxelles, donc, il apprend aussi que 
la diplomatie française s’apprête à les reconnaître officiellement face au 
pouvoir en place du colonel Kadhafi. Pour installer la confiance, le maire 
de Bordeaux pouvait rêver mieux. 

Le rapprochement va pourtant s’opérer progressivement. Nicolas 


Sarkozy gratifie Juppé d’apartés pendant le Conseil, lui glisse des 
confidences à l’oreille. Parfois, même, il lui agrippe le bras de sa main 
présidentielle. Juppé, peu enclin à ce genre d’effusions, se laisse faire, en 
sauvegardant juste ce qu’il faut de raideur. Au Conseil du 25 mai, les 
duettistes embarquent dans un numéro humoristique, « bien branché 
sur les ego », selon le mot d’un ministre. 


— Samedi dernier, avait lieu à Yamoussoukro l'investiture du 
nouveau président ivoirien, Alassane Ouattara, déclare Juppé qui 
précise, sans même se tourner vers son voisin : Je tiens à souligner 
que monsieur le président de la République a été très applaudi lors de 
cette cérémonie. 

— Monsieur le ministre des Affaires étrangères encore plus, 
renchérit Sarkozy. 


Et tout le monde rit..., sauf peut-être le Premier ministre François 
Fillon, qui se retrouve un peu marginalisé par le nouveau duo Juppé- 
Sarkozy. « Juppé, ça lui confère une place à part. Ce petit jeu de rôles, 
c’est aussi à son avantagel® », analyse Serge Lasvignes, qui s'amuse de 
cette comédie humaine caractéristique des lieux de pouvoir. Cette 
complicité tranche avec la période Kouchner. 

À en croire plusieurs ministres, l’ancien French Doctor, arrivé en guest 
star du président, atteint des sommets de flagornerie et d’à-peu-près. 
Comme d’autres avant lui sous Mitterrand ou sous Chirac — mais plus 
que d’autres visiblement —, on l’entend déclamer des « monsieur le 
président, vous avez illuminé de votre présence ce sommet ». Ou encore 
: « Tous nos partenaires ont souligné à quel point l’intervention du 
président français avait été décisive pour dénouer cette crise... » Dans un 
style second degré, parfois, mais le résultat est le même : « Ce n’est pas 
pour être flatteur, monsieur le président, mais heureusement que vous 
étiez là ! » 

Kouchner, sa geste inimitable et ses jugements péremptoires. 
Régulièrement, il « se paie » Catherine Ashton, la « voix diplomatique 
des Vingt-sept », déjà raillée dans une bonne partie de l’Europe. Certains 
ministres gardent aussi en tête de grossières erreurs de jugement 
assenées avec aplomb. « Avant les élections en Afghanistan, il nous a 
quand même expliqué pendant des semaines que ce serait un drame s’il 
y avait un second tour. Et ça ne l’a pas empêché ensuite de nous dire à 
quel point, finalement, la démocratie en ressortait grandie », raconte un 
ancien collègue. À l’occasion, il n’hésite pas à s'opposer à Nicolas 
Sarkozy qui veut faire revoter l'Irlande après son « non » à la 
Constitution européenne, en juin 2008. 

Plus encore que pour Jean-Yves Le Drian, sous Macron, la tâche est 
compliquée pour Bernard Kouchner, cerné par la cellule diplomatique de 
l'Élysée. Une décennie plus tôt, Jean-David Lévitte, le sherpa du 
président Sarkozy, et Claude Guéant, le secrétaire général, marchent en 


permanence sur ses plates-bandes. Parfois, ça explose. 

Coup de chaud lors du Conseil du 6 octobre 2010. Le chef de l’État 
connaît l’exaspération de son ministre. Bernard Kouchner lui a même 
présenté sa démission dès la fin du mois d’août. Dans une lettre envoyée 
à l'Élysée et révélée cette semaine-là par Le Nouvel Observateur, il se 
plaint d’être en permanence humilié. Cela ne dissuade pas le président, à 
la fin de sa communication sur la situation internationale, de le 
provoquer, cruel : 


— Vous ne parlez pas de la Côte d’Ivoire ? 
— Le secrétaire général peut le faire, il y était, répond Kouchner 
du tac au tac. 


Le week-end précédent, à quelques semaines de l'élection 
présidentielle ivoirienne, Claude Guéant a en effet accompagné le 
président à Yamoussoukro. Il a même eu un entretien avec Laurent 
Gbagbo. « En réalité, Bernard n'était pas le ministre des Affaires 
étrangères, confie l’un de ses collègues à l’époque. Il était coincé de tous 
les côtés. Je ne compte plus les fois où il m’a dit, en parlant de Sarkozy : 
“Je n’arrive même pas à le voir, même pour parler de stratégie 
diplomatique.” » 

Encore et toujours le « domaine réservé » du président. Un ministre 
des Affaires étrangères doit savoir faire preuve d’humilité, pour lui 
laisser quelques sujets sensibles. 

Impossible, par exemple, de faire une communication sur le retour de 
la journaliste Florence Aubenas, libérée le 12 juin 2005, après avoir été 
cinq mois otage en Irak. Quand il l’évoque, Philippe Douste-Blazy, 
ministre des Affaires étrangères de l’époque, ressent encore des frissons. 
Le retour en avion avec elle, aux côtés de Serge July — directeur de la 
journaliste à Libération — et du patron de la DGSE. 

« C’est la femme qui m’a le plus impressionné au monde, jure-t-il. Elle 
est entrée dans le Falcon 50 et elle ne s’est plus arrêtée de parler jusqu’à 
l'atterrissage à Villacoublay. Serge July a noirci quatre cahiers. Elle 
parlait de tout, le quotidien, les bruits, l’espoir, les geôliers, l’Irak. 
Quelle force ! » Pourtant, en Conseil, le mercredi suivant, Douste n’en dit 
qu’une phrase : 


— Comme vous l’avez lu, Mme Aubenas est revenue. 


Tout simplement parce qu’il n’a pas plus d'informations. « J'aurais 
aligné des banalités. Je ne pouvais pas raconter comment s'était passée 
la négo. D'ailleurs, je ne savais pas moi-même ce qui avait été conclu. 
Seuls le président et le patron de la DGSE savent17. » 


N'est pas Malraux qui veut. Car même sans être locataire du Quai 
d'Orsay, l’auteur de La Condition humaine passe son temps par monts et 


par vaux, avec les grands de ce monde. Pompidou, Premier ministre, 
lassé de son peu d’assiduité au bureau, lui en fait même un jour le 
reproche en plein Conseil. À son retour, l’écrivain-ministre d’État 
illumine la troisième partie du Conseil. Écœurant sans doute pour les 
autres orateurs du jour. 

En janvier 1963, Malraux part « tenir compagnie à Mona Lisa », selon 
le mot du Général, la Joconde prêtée aux Américains. Malraux revient 
surtout ébloui par Kennedy, « personnage de roman » doté d’une 
extraordinaire « ouverture de compas ». Jamais avare, lui non plus, en 
flagornerie, Malraux rapporte à la table du Conseil : 


— Il n’y a sans doute que vous, mon Général, dans le monde, qui 
ayez en permanence dans l'esprit une vision aussi planétaire que lui17. 


En juin 1965, le ministre des Affaires culturelles embarque sur Le 
Cambodge en direction de l’Extrême-Orient. En août, il arrive en Chine 
où il rencontre Mao Zedong. À son retour, son festival éblouit Jean 
Charbonnel, qui mime en racontant : « Il s’installait dans son fauteuil, 
bien à Paise. Le Général disait : “Monsieur le ministre d’État a la parole.” 
je disais à Maooooo...” Ça durait parfois un quart d’heure. On était 
fascinés. La fois d’avant, il avait vu Gandhi. Ou Nehru. Il décrivait le 
Gange. S'il avait vu Nasser, il nous emmenait sur le Nil. Sa voix, à partir 
d’un moment, devenait chant. Ce n’était pas : “Entre ici, Jean Moulin”, 
mais tantôt sépulcral, tantôt plus enjoué. Quel spectacle19 ! » 

Entretien avec Pierre Lellouche, 12 juillet 2011. 

Entretien avec Laurent Fabius, 30 novembre 2012. 

Michel Seurat, chercheur au CNRS, enlevé avec Jean-Paul Kauffman le 
22 mai 1985 par cette organisation proche du Hezbollah pro-iranien. 
Philippe Rochot, Georges Hansen, Aurel Cornéa et Jean-Louis 
Normandin qui, eux, vont rester détenus deux ans et demi. 

« Journal de 20 heures », Antenne 2, 7 mars 1986. Archives Ina. 

Le 7 mars 1986, un avocat, M19 Oussedik, porte d’ailleurs plainte, en 
France, contre le ministre de l’Intérieur, Pierre Joxe, pour « 
enlèvement et complicité d’assassinat ». 

Les Iraniens sont même en train de regagner du terrain avec la prise 
symbolique de la presqu'île de Fao quelques semaines plus tôt. 
Attentat revendiqué par le CSPPA (Comité de solidarité avec les 
prisonniers politiques arabes et du Proche-Orient), comme ceux des 3, 
4 et 5 février sur les Champs-Élysées, à la librairie Gibert et à la Fnac 
des Halles (trente-cinq blessés en tout). 

Pour libérer les otages enlevés dès 1985 au Liban, l'Iran, par la voix du 
Djihad islamique, demandait l’arrêt du soutien à l’Irak et aussi que la 
France rembourse l’investissement iranien consenti à l’époque du shah 
dans la société Eurodif. Le règlement du contentieux Eurodif en 1988 


permettra la libération des derniers otages du Liban, en pleine 
campagne des législatives. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 30 septembre 2011. 

Entretien avec Jean François-Poncet, 7 mars 2011. 

Entretien avec Valéry Giscard d’Estaing, 13 mai 2011. 

Entretien avec Jean-Yves Le Drian, 22 décembre 2017. 

Le directeur de cabinet de Jean-Yves Le Drian au Quai d'Orsay, 
Emmanuel Bonne, ancien ambassadeur au Liban, fait partie de l’équipe 
resserrée qui a préparé le projet présidentiel d’'Emmanuel Macron 
avant l’élection de 2017. 

Entretien avec Jean-Yves Le Drian, 22 décembre 2017. 

Entretien avec Serge Lasvignes, 31 mai 2011. 

Officiellement, la France n’a versé aucune rançon pour la libération de 
Florence Aubenas. D’après The Times, les ravisseurs réclamaient 
pourtant 15 millions de dollars, dont 8 millions auraient été versés. 
Alain Peyrefitte, C'était de Gaulle, op. cit. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 30 septembre 2011. 


8 
LA COUR DE RÉCRÉ 


« Bernard, ce week-end, il y a France-Serbie de foot, tu y vas ? Je peux 
venir avec toi ? » 

Le petit mot, manuscrit, vient du bout de la table. Confidentiel ! 
L'éphémère secrétaire d’État aux Sports de Nicolas Sarkozy le regarde 
passer de main en main avec l'appétit de l’entraîneur de rugby du Sud- 
Ouest qu’il est resté. Il ne fréquente pas souvent le « terrain » du salon 
Murat — environ une fois par mois — mais, chaque fois, c’est sa fête. Dès 
réception, il plaque à la régulière cette feuille pliée en deux sur laquelle 
figurent son nom et son prénom : Bernard Laporte. Pour les matchs, ça 
vient toujours des mêmes, les copains - enfin, qui le sont devenus : Éric 
Besson, Hubert Falco, Alain Joyandet, « de vrais amateurs de sport. Ils 
me demandent aussi pour des petits matchs, des Marseille-PSG1 ». C’est 
dire ! 

La grande mêlée des petits mots fait en tout cas figure de sport 
national dans le « stade » de l'Élysée. Les ministres sont des grands 
gosses qui, comme à l’école, trompent l’ennui en papotant avec leurs 
voisins et en communiquant par petits papiers. Seule contrainte : éviter 
l'obstacle présidentiel. Infranchissable. Malheur au voisin du chef de 
l'État qui veut passer un pli au ministre assis de l’autre côté ! Il lui 
faudra lui faire faire le tour complet de la table, en priant pour qu’il ne 
soit pas stoppé avant d’arriver à son destinataire. 


Le voyage prend parfois un quart d’heure lorsque tout le 
gouvernement siège, comme sous Chirac ou Sarkozy à partir de 
mai 2011. Plus de quarante personnes en tout. Contrairement à l’hôte 
élyséen, les Premiers ministres jouent de bonne grâce les facteurs. 

Sous Jean-Pierre Raffarin (2002-2005), on se débrouille simplement 
pour procéder à des transmissions groupées. Résultat sans doute de son 
expérience de trois-quarts aile en universitaire, il attend que le pack soit 
au complet et c’est par piles entières que le Premier ministre finit par 
faire la passe décisive. Édouard Philippe non plus ne rechigne pas. Le 
regard chevauchant sa monture de lunettes pour ausculter la missive qui 
s'avance, il fait toutefois bien comprendre aux différents messagers qu’il 
serait bon d'éviter les excès. Quant à François Fillon, lui-même gros 
consommateur, les seules missives qu’il bloque sont celles qui sont 
destinées à Claude Guéant, l’influent et très courtisé — trop, selon le 
Premier ministre ? — secrétaire général de l'Élysée. Qu’à cela ne tienne, 


la parade est vite trouvée. On les adresse au ministre assis devant la 
petite table des secrétaires généraux. Et hop, d’une rotation d’épaule, 
elles atteignent leurs destinataires. 

Les plus chahuteurs décorent les papiers. Pour Nathalie Kosciusko- 
Morizet, on ajoute : « À ma chérie », avec un gros cœur. Ou : « À toi, 
mon amour. » Pierre Lellouche, le secrétaire d’État au Commerce 
extérieur, y va même de son coup de crayon pour croquer le collègue 
d’en face qui s’est emmêlé les pinceaux dans sa communication. Ou pour 
« éditorialiser » l’actualité du moment. 

Durant le Conseil du 13 juillet 2011, Eva Joly, qui vient de faire main 
basse sur la primaire d'Europe Écologie-Les Verts, finit en abeille 
butineuse à lunettes. Dessin offert au ministre de l’Agriculture, Bruno Le 
Maire. Ce jour-là, écoutant François Baroin, le nouveau jeune patron de 
Bercy aux airs de petit sorcier à lunettes rondes, Lellouche, dessine une 
ménagère baissée en train de passer le balai qui lâche : « Moi je 
comprends tout quand Harry Potter y parle à la télé. » « C’est du Cabu ! 
», jure son copain Dominique Bussereau, qui admirait déjà son coup de 
crayon sur les bancs de Sciences Po. 

Début mai 2011, quelques jours après la publication de la photo 
polémique de Dominique Strauss-Kahn montant dans sa Porsche, il 
dessine encore le toujours favori des sondages à la présidentielle, 
détendu, au volant d’un bolide. Laissant Washington derrière lui, il suit 
la flèche « Paris ».. qui le précipite droit dans le vide d’une falaise. La 
légende revisite le slogan mitterrandien : « La Porsche tranquille. » 
Quelques jours plus tard, DSK sera arrêté à New York et démissionnera 
de la tête du FMI. 

Au centre de la table, en tout cas, les patrons laissent faire. « Je ne 
suis même pas sûr que Sarko soit au courant, feint de croire le Cabu de 
PUMP. Tout le monde sait que je prends des notes, ça oui. Maïs pas pour 
les dessins... D’ailleurs je ne les signe jamais. Pas foul. » 

Durant les deux cohabitations, Charles Pasqua, ministre de l’Intérieur, 
donne, lui, dans le canular. Un mercredi, il décide de se payer gentiment 
la tête d’un collègue « un peu fier de sa personne. Il avait quarante ans 
et passait son temps à regarder s’il était bien coiffé ». Pasqua réfléchit, se 
pince la lèvre inférieure avec le pouce et l’index, et rédige son billet 
discrètement : « Monsieur le ministre, vous avez un magnifique 
brushing. Pourriez-vous me donner l’adresse de votre coiffeur ? Signé : 
François Mitterrand3. » Il met le tout sous enveloppe au nom de Pascal 
Clément et rêve déjà de voir revenir la réponse : « Veuillez trouver ci- 
joint l’adresse de mon coiffeur... » Hélas, le message chemine bien 
jusqu’à son destinataire, mais dès qu’il le reçoit, le ministre chargé des 
relations avec l’Assemblée nationale lève les yeux. Pasqua ne peut 
refréner un sourire. Grillé ! 

Plus subtil, et même « burlesque », se souvient Jean-Pierre 
Chevènement, ce petit mot plein d’ironie de Charles Hernu, lu par toute 


la tablée aux débuts de l’ère Mitterrand, en 1981. Le ministre de la 
Défense s'invite dans ce manège de potaches et fait lui-même circuler 
une carte de l’Europe barrée d’une flèche « Paris-Moscou : 2 000 km », 
avec la mention « Confidentiel Défense ». « C'était très drôle, parce que 
tout le monde savait bien entendu qu'entre Paris et Moscou, il y a à peu 
près 2 000 kilomètres4 », décrypte Chevènement en souriant. Personne 
n'ignore non plus que ce gouvernement d’union de la gauche suscite la 
curiosité ou l’angoisse dans le monde entier à cause de ses quatre 
ministres communistes supposés prendre leurs ordres en Union 
soviétique. 

Le cirque des petits mots existe depuis toujours, plus ou moins intense 
selon les périodes. Giscard y contribue modestement, Mitterrand s’en 
agace au début, feint de ne pas voir ceux dont Yvette Roudy l’abreuve, 
et finalement s’y accoutume. Aux journalistes qui le côtoient pendant sa 
cohabitation avec Chirac, il confie même qu'Édouard Balladur, son 
voisin de table, lui passe « des mots rigolos ». Stupéfiante expression 
dans la bouche d’un Sphinx qui s'emploie ardemment à rendre ces 
Conseils aussi sinistres que possible. 


Dans les années 1960, de Gaulle lui-même joue déjà les facteurs, mais 
pas pour une entrée au stade ou une place à l'Opéra. À l’approche des 
législatives de 1967, le Général cherche un point de chute pour un 
fidèle, le suppléant de son secrétaire d’État aux Affaires étrangères 
chargé de la coopération. Message à l'intéressé, Jean Charbonnel : « Je 
sais qu’il vous agace, mais n'oubliez pas qu’il est Compagnon de la 
Libération. Dites bien à Pompidou qu’on lui trouve une bonne 
circonscription. » Charbonnel enrage de devoir interférer pour ce général 
Pouyade, un homme qui, avec son épouse envahissante, lui rend la vie 
impossible depuis des mois, dans son fief en Dordogne. Mais, au fond de 
lui, il se pince presque de recevoir un mot du président. Le patron lui a 
parlé — ou plutôt écrit ! 

Le ministre s'exécute, loyal : « De Gaulle n’oubliait pas que Bokassa 
avait été sergent de l’armée de Libération, de même il n’oubliait pas 
ceux qui avaient été à ses côtés dans les années difficiless. » Pouyade a 
conduit les forces aériennes françaises libres en appui des offensives de 
l’Armée rouge sur le front de l'Est. Patron du régiment de chasse « 
Normandie-Niemen » dès 1943, c’est un vrai héros de l’Union soviétique. 
Plus de quarante ans après ce Conseil, Jean Charbonnel a au moins une 
satisfaction, celle de conserver en reliques ces rares messages manuscrits 
du Général. 

La quête de circonscription est d’ailleurs un grand classique à la table 
du Conseil. Au début de la cohabitation de 1986, Charles Pasqua croule 
sous le courrier. Le ministre de l’Intérieur redessine toute la carte 
électorale pour revenir au scrutin majoritaire. Mais le découpage mis en 
place par la gauche avec le scrutin proportionnel a créé une centaine de 
nouveaux députés. Pas question de les renvoyer chez eux : Mitterrand 


veut éviter une révolution. Pasqua se colle donc à un redécoupage pour 
les garder. Pour éviter d’être sollicité à droite, à gauche, au centre, du 
matin au soir, il se vante d’avoir scrupuleusement appliqué la règle des 
trois tiers : « Les trois tiers de Pagnol. Un tiers de députés de la majorité 
assurés, un tiers de députés de la gauche assurés et un tiers pour la 
glorieuse incertitude du sport. » Il sait bien que les plus grosses 
difficultés viennent toujours des amis qui réclament l’impossible. Ça ne 
loupe pas. Chaque semaine, au Conseil, il réceptionne les mêmes : « 
Attention à telle circonscription, qu'est-ce qui se passe, tu m’oublies pas 
? » Semaine après semaine, il répond : « J’ai bien noté, je vais voir. » 
Finalement, Mitterrand refuse de signer l’ordonnance avalisant le 
découpage Pasqua. Le texte sera néanmoins adopté par le Parlement. 


Le petit mot en Conseil a tous les avantages. Rapide et direct. 
L’audacieux s’en sert pour demander la parole instantanément. Quand 
Dominique Bussereau n’a aucune communication à l’ordre du jour et 
qu’il commence à s’assoupir, il vise directement Jacques Chirac : « 
Monsieur le président, je me permets de vous signaler qu’au Conseil des 
ministres européen de l’Agriculture à Bruxelles avant-hier, nous avons 
pris telle décision concernant POMC. » Ni une ni deux, le président note 
l’info et, si ça l’intéresse, après la communication du ministre des 
Affaires étrangères, il annonce : « Je voudrais que Dominique Bussereau 
s'exprime. » Imparable. 

Le même Chirac ne s’interdit pas den envoyer. Sous VGE déjà, étant 
Premier ministre, il abreuve Simone Veil de courrier. Une fois à l'Élysée, 
il continue avec d’autres. Message parfois très intime, comme cette 
longue lettre rédigée pendant un Conseil de 1996 à son ministre du 
Commerce et des PME Jean-Pierre Raffarin. Son père, un ami de Chirac, 
est mort dans la nuit. Raffarin, qui a choisi de boucler quelques dossiers 
avant de partir rejoindre sa famille pour les obsèques, ne dit rien à 
personne. Sauf au président. « La vie privée n’entre pas dans le salon 
Murat. Au Conseil, on est en fonction, explique-t-il On prend un 
costume quand on entre, on n’est plus tout à fait soi-même. » Dans ce 
cénacle où l’on s’épie en permanence, seuls quelques ministres attentifs 
remarquent son visage défait. Anne-Marie Idrac, copine de l’UDF avant 
d’être secrétaire d’État aux Transports, s’en inquiète par ces mots : « Tu 
as l’air d’avoir du chagrin, de quoi s’agit-il ? » Raffarin ne l’oubliera pas. 


Cet abondant courrier exprès en Conseil possède surtout un avantage, 
celui d'éviter le filtre des directeurs de cabinet. 

En juillet 1991, les téléphones portables n’existent pas. Même pour les 
proches, joindre le président suppose de franchir de nombreux barrages. 
À l’époque, Édith Cresson tente de boucler son premier budget comme 
Premier ministre. Mitterrand la soutient contre vents et marées. Malheur 
à celui qui ose la mettre en cause devant lui. Deux mois après son 
arrivée, ça grogne pourtant à tous les étages et ça ne s’arrange pas avec 


l’arrivée des traditionnelles lettres-plafond. Elles annoncent à tous les 
ministres un serrage de ceinture général, laissant au passage la 
désagréable impression que la locataire de Matignon se fait mener en 
bateau par ses conseillers chargés du Budget. 

Le mercredi suivant, Jean-Louis Bianco monte au front. Le ministre 
des Affaires sociales, neuf ans aux côtés de François Mitterrand comme 
secrétaire général de l'Élysée, profite du huis clos pour envoyer ce « 
roman » au président : « Les orientations pour le budget 1992 sont 
beaucoup plus dures que ce sur quoi je m'étais mis d’accord avec Pierre 
Bérégovoy [Économie] qui m'avait pourtant cité en exemple devant 
d’autres ministres pour mon courage en matière d'économies. Matignon 
m'impose un milliard d'économies sur les handicapés et diminue mes 
maigres crédits à l’intégration. C’est un véritable sabotage politique par 
les budgétaires qui nous gouvernent à Matignon. Cela me paraît mettre 
en cause la nécessaire autorité du Premier ministre sur ses 
collaborateurs7. » En clair, Cresson est hors-jeu ! Pour l’heure, elle 
demeure cependant bien assise face au président lorsqu'il découvre ce 
mot doux la concernant. Ambiance. 

Autre temps, même violence : Michel Sapin conserve comme des 
reliques ses échanges manuscrits avec François Hollande sur « le cas 
Macron ». Dès l’automne 2015, le ministre des Finances comprend que le 
patron de Bercy nourrit des ambitions élyséennes. Mois après mois, il 
alerte le président, s’agace de le sentir « dans le dénis ». Il enfonce donc 
le clou pendant le Conseil : « Es-tu au courant de l'initiative Macron/ 
Gabriel [ministre allemand de l'Économie] pour créer un fonds de dix 
milliards d’euros ? » Réponse de François Hollande : « Je n’en 
connaissais pas le contenu. Mais c’est un fonctionnement qui ne peut pas 
durer. » Réponse de Sapin : « C’est au-delà de la cuvée de Montebourg ». 

En avril 2016 : « Ce que je vois, entends et lis depuis quelques jours 
n’est plus acceptable. Cela sème la confusion. Je ne supporte plus la 
traîtrise vis-à-vis de toi. » Réponse de Hollande : « On en parlera. » 
Quelques semaines plus tard, Michel Sapin remet ça : « Chaque jour qui 
passe t’affaiblit, j’en suis convaincu. » 

Emmanuel Macron à peine élu, les petits mots seront soigneusement 
rangés chez les Sapin, à la campagne, dans une jolie boîte chinoise, aux 
côtés de ceux des époques Mitterrand et Chirac. 

Bien entendu, la fonction attire aussi le courrier. Quand on peut 
rendre service... À ce jeu-là, les plus courtisés sont les ministres de 
l'Éducation et de la Santé, transformés pour l’occasion en super DRH des 
enseignants et personnels soignants. Un petit coup de pouce pour la 
mutation d’une cousine infirmière, l’ouverture d’une classe dans l’école 
du neveu et même la contestation d’un redoublement, voire un piston 
pour l’obtention du Capes ! Il y en a pour la famille, les amis, les 
militants ou les électeurs lambda rencontrés sur le terrain. Pourquoi se 
priver ? Le ministre de l'Éducation repart chaque fois chargé de 


messages. 

« En moyenne, une fiche par ministre et par semaine, se souvient 
Xavier Darcos, en poste de 2002 à 2004 et à nouveau de 2007 à 2009. Si 
on peut aider et que ce n’est pas illégal, on le fait9. » 


Nombreux sont les ministres qui ont aussi obtenu un gros chèque au 
cours du Conseil des ministres. En toute légalité, évidemment. De 
l'avantage d’avoir un maire qui est aussi au gouvernement -— et vice 
versa ! 

Serge Lepeltier, l’écolo en chef de l’époque Chirac-Raffarin, offre ainsi 
à Bourges son tout nouveau tout beau conservatoire de musique ! Merci 
le ministère de la Culture. Quant à Frédéric de Saint-Sernin, il n'aurait 
sans doute pas fait construire sa piscine municipale en Dordogne s’il 
n’avait été secrétaire d’État. Merci le ministère des Sports qui, non 
content de distribuer des places pour les matchs de foot, gère aussi un 
fonds très convoité. 

De ce point de vue, le ministre le plus sollicité pour son porte-monnaie 
reste celui de l’Aménagement du territoire. Portefeuille insignifiant en 
apparence, souvent très loin dans l’ordre protocolaire — donc en bout de 
table —, mais très gros porte-monnaie avec sa PAT et son FNADT. Ces 
deux horribles acronymes désignent la Prime à l’aménagement du 
territoire, pour soutenir les projets créateurs d'emploi, et le Fonds 
national d'aménagement et de développement du territoire. Plusieurs 
dizaines de millions d’euros à distribuer. Et valsent les petits mots à 
l'attention du secrétaire d’État ou du ministre titulaire du maroquin, qui 
pour la construction d’une route dans sa circonscription, qui pour un 
hôpital ou un chantier. L’un des titulaires du poste dans les années 2000 
souligne que « bien sûr, il y avait un cénacle qui examinait les dossiers. 
Mais quand le ministre disait : “Je veux qu’on observe de près 
l’entreprise ardennaise qui va créer soixante emplois...”, bon, ben, la 
PAT elle était acquise... Normal ». 

Dans la série des coups de main entre amis, on n’oublie pas non plus 
l’ancien collègue laissé sur le carreau au dernier remaniement. 

À deux ans de la présidentielle de 2007, Serge Lepeltier, débarqué de 
l'Écologie, se retrouve sans statut... et donc sans le sou s’il perd les 
municipales de 2008. Son maintien à la mairie de Bourges n’est pas 
acquis dans une ville longtemps dirigée par les communistes et qui vote 
toujours à gauche aux élections nationales. En Conseil, une vieille 
connaissance du RPR, Michèle Alliot-Marie, et une plus récente des 
radicaux valoisiens, Jean-Louis Borloo, échangent des mots. « Pour 
Serge, qu’en est-il de ton côté, pas de problème ? » Pour corser l'affaire, 
le ministre de la Défense siège à la droite du président, le ministre de 
l'Emploi à sa gauche. Tour complet obligatoire pour le courrier. Leur 
pression amicale auprès de l'Élysée finit par porter ses fruits. Coup 
double, et même triple, pour le maire de Bourges, nommé contrôleur 
général des finances, réélu en 2008 dès le premier tour... et qui finit par 


récupérer le bout de papier ! 


Même quand il est annonciateur d’ennuis, le petit mot de la main du 
président reste celui qu’on cite avec le plus de fierté. 

Ce mercredi-là, Jacques Chirac prend une feuille, décapuchonne son 
stylo, et gratte frénétiquement quelques mots avant de plier le papier 
dans un grand geste très chiraquien. Prénom, nom... et il passe le tout à 
son voisin. La grande transhumance commence, suivie des yeux par 
toute la table. Forcément. Ce jour-là, le manuscrit s’arrête sur Philippe 
Douste-Blazy. Le ministre de la Culture a la réputation de faire des pieds 
et des mains pour recevoir du courrier présidentiel. Il signale une œuvre 
chinoise en vente pour tel musée, une relique découverte ici ou là. Cette 
fois, juré craché, il n’a rien demandé. Il lit : « Philippe, c’est bientôt 
l’année de la France au Japon. J’ai une idée sur ce que nous devrions 
leur envoyer. Et toi ? » À la sortie, Douste va donc au-devant du 
président, qui précise sa requête : 

« Appelle le président du Louvre et dis-lui que la Victoire de 
Samothrace, c’est une très bonne idée. 

— On pense à la même ? rétorque Douste, estomaqué. 

— Ben oui, la Victoire de Samothrace. C’est bien, non ? On va la prêter 
au Japon pour un an. » 

Du haut de ses trois mètres vingt-huit, la déesse de la Victoire est l’un 
des joyaux des salles des antiquités grecques du musée. Un monument 
exceptionnel en marbre, de 190 av. J.-C., exhumé au XIXe siècle à 
Samothrace, une petite île au nord-est de la mer Égée. La jeune femme 
ailée, dressée sur la proue d’un navire, résiste à l’assaut du vent et, de sa 
main droite placée en porte-voix, annonce les victoires. Le ministre de la 
Culture n’essaie même pas de résister. Pas le choix. Il fait donc venir 
Pierre Rosenberg et sa grande écharpe rouge : 

« Monsieur le président, jaime autant que vous soyez assis. Vous savez 
que 2007 sera l’année de la France au Japon. 

— Ah oui, formidable ! 

— Le président de la République aimerait... aimerait... faire un geste 
significatif. 

— Ah, formidable ! Mais pourquoi m’en parlez-vous ? 

— Parce que peut-être que le Louvre... 

L’écharpe rouge tombe de stupeur. 

— Ben oui. On pensait à une œuvre significative. 

— Oui, la Victoire de Samothrace. » 

Horreur ! Une foule de symboles kanji de manga s’agglomèrent dans le 
cerveau en colère de Pierre Rosenberg. Le choc passé, Douste précise que 
c’est une demande expresse du président de la République et que les 
Japonais aiment vraiment beaucoup le Louvre. « Monsieur le ministre, 
moi président, ça n’aura pas lieu ! De toute façon, on ne trouvera pas 
d'assurance ! » 


La semaine passe. À l’époque, Douste-Blazy a fort à faire avec les 
municipalités récemment passées au Front national dans des hauts lieux 
de la culture, Orange, Toulon. Le mercredi suivant, il arrive au Conseil 
avec bien d’autres soucis en tête. Mais Jacques Chirac revient à la 
charge. À nouveau les grands gestes, le stylo, le pliage, le message part. 
Accompagné d’un « À toi ! » suffisamment sonore pour qu’un autre 
ministre en plein exposé s’interrompe. « Non, non, rien... Je parlais à 
Douste. » Quant au petit mot : « Où en es-tu avec le Louvre ? » 

À la fin du Conseil, Philippe Douste-Blazy, penaud, monte dans le 
bureau du président. On en oublierait presque qu’il a fait campagne pour 
Édouard Balladur. 

« Je vais être très direct. M. Rosenberg ma dit que, lui président, ça 
ne sortirait pas du Louvre. 

— Heuuu..., j comprends pas. Dis-lui qu’il est viré. » 

Le ministre convoque à nouveau le patron du Louvre. 

« Ah, monsieur le ministre, alors, vous avez changé d’avis, c’est ça ? 

— Monsieur le président, je crois qu’il insiste vraiment... 

— C’est impossible. 

— Dans ce cas, je crois qu’il faut que vous donniez votre démission. » 

Rosenberg a toujours eu des rapports exécrables avec Chirac, mais il 
n’en croit pas ses oreilles ! « De toute façon, il ne pouvait me virer que 
sur faute grave ! Or je n’en avais pas fait10 », rigole aujourd’hui l’ancien 
patron du Louvre. Par chance pour lui, la cohabitation s’annonce. Le 
Louvre fait mine de céder, parvient à gagner du temps. Finalement, 
Chirac change son fusil d'épaule. Pierre Rosenberg laisse quand même 
filer un grand Delacroix, La Liberté guidant le peuple. « Un très gros 
sacrifice, en réalité un prêt politique, assure Rosenberg. En 2011, 
maintenant que le Louvre est davantage indépendant du pouvoir, je vous 
garantis que ça n’arriverait plus. » 


Avec l’arrivée du portable, les SMS concurrencent bien entendu les 
petits mots, sans toutefois les remplacer totalement. 

Au début, à l’époque Chirac, on se cache pour les envoyer ou les 
recevoir. Sous Sarkozy, l’activité, de moins en moins discrète, se 
généralise. Le patron lui-même pose le portable sur la table en arrivant, 
un tout petit téléphone sur lequel il lui arrive de répondre directement 
aux SMS, voire exceptionnellement aux appels. Terminé donc le huis 
clos. 

Rachida Dati, garde des Sceaux, prévient les intéressés dès leur 
nomination entérinée. Si possible, en premier. Armée de ses trois 
téléphones, elle tapote frénétiquement sur l’un, puis l’autre. « L’intensité 
de son activité SMS est un bon indicateur de sa fébrilité », juge un 
ministre remercié au remaniement de décembre 2010. D’autres, toutefois 
moins démonstratifs, ne se privent pas non plus pour communiquer avec 
l'extérieur. Ou même avec le bout de la table. Vu la distance à parcourir 
pour certains petits mots, le SMS est souvent plus rapide. Surtout s’il y a 


urgence. Un ministre de Chirac, puis de Sarkozy, reconnaît envoyer des : 
« Tu Pas dit, bouffi. » On comprend que ça n’attende pas ! 

Bien entendu, certains oublient d’activer la position « silence ». 
Épisodiquement, un cocorico s'invite dans le débat. Ou un gong 
asiatique. Les sonneries les plus idiotes ont envahi la société française, 
pourquoi pas le gouvernement ? Après tout, VGE se fait bien appeler sur 
une samba sud-américaine envoûtante et le président du Conseil 
constitutionnel Jean-Louis Debré sur lair de « L’Idole des jeunes ». 

Pour le principe, Nicolas Sarkozy fait parfois un rappel à l’ordre. Tout 
au moins pour que les sonneries soient coupées. La réprimande ne va pas 
au-delà. Lui-même ne peut pas s’en passer. « C’est tellement dans la 
culture de sa campagne électorale de 2007, observe Serge Lasvignes, le 
secrétaire général du gouvernement déjà en poste à la fin de l’ère Chirac. 
Moi, jai découvert le texto quand “ils” [l’équipe Sarkozy] sont arrivés. 
Quand j'ai envoyé mon premier SMS à Claude Guéant, j'ai eu 
l'impression de basculer dans un autre siècle11. » Très vite, il interroge 
son cabinet pendant le Conseil, pour fournir une réponse rapide à toute 
question du président. À l’époque Sarkozy, le portable fait partie du 
décor et donne lieu parfois à des scènes croquignolesques. 

Ce mercredi de printemps 2011, le président attrape son téléphone, où 
une petite enveloppe signale la présence d’un message : « Merci d’aller 
chercher mes lunettes. » Il vérifie une nouvelle fois l’expéditeur et n’en 
croit pas ses yeux : l’homme assis face à lui, celui qu’il qualifiait de 
vulgaire « collaborateur », le prend lui-même pour son larbin. Il lève les 
yeux, incrédule. Fillon ne le voit pas tout de suite. Sarkozy gesticule 
aussi discrètement que possible. Embarras du Premier ministre, qui finit 
par comprendre et lève les épaules, gêné, d’un air de dire : « Pas fait 
exprès ! » Explication donnée aux quelques curieux qui lui posent la 
question après coup : « Mon truc a buggé, donc tous mes numéros ont 
changé. Et, au lieu de partir vers le portable de ma secrétaire, le message 
a atterri sur celui de Sarko. » 


Un homme dans l’histoire de la VE République a fait plus fort que le 
portable. L'information n’a jamais filtré, sa production non plus. Ce 
ministre délégué au Budget de Jean-Pierre Raffarin amuse — ou agace — 
ses collègues de l’époque en prenant des photos à tout bout de champ. À 
l'Assemblée, dans les couloirs de Bercy, de Matignon, de l'Élysée, avant 
et après toutes les réunions, mais aussi lors des défilés du 14 Juillet, 
Alain Lambert « mitraille ». Ce qu’il n’a jamais dit clairement, jusqu’à ce 
qu’il le révèle pour cet ouvrage, c’est qu’il en prend aussi pendant le 
Conseil. 

« Jai demandé au secrétariat général du gouvernement si un 
quelconque texte l’interdisait, on n’en a pas trouvé12 ! » s'amuse 
l’'audacieux, devenu conseiller à la Cour des comptes. Il n'empêche, 
malgré sa discrétion, Raffarin le repère, et s’en agace. « Sois discret ou je 
vais te confisquer cet appareil. C’est pas dans ton enveloppe », lâche le 


Premier ministre. 

Clin d’œil à l’expression récurrente de l’époque chaque fois qu’un 
ministre se voit refuser un crédit budgétaire : 

« Ce n’est pas dans ton enveloppe, tonnent Bercy et Matignon. 

— Ne t'inquiète pas, je vais tout planquer, rassure Lambert. » 

Rebondissant sur la boutade, l’astucieux argentier du gouvernement a 
l’idée de glisser l’appareil ultra plat... dans une enveloppe. Un petit trou 
pour l’objectif et le tour est joué. En Conseil, il fait mine de jouer avec 
l’enveloppe et, ni vu ni connu : clac ! Sur les clichés, on distingue 
clairement, ici Luc Ferry faisant son courrier, là Nicolas Sarkozy lisant 
un dossier, ou encore le président Chirac rédigeant une note, tandis que 
Dominique de Villepin se tient la tête dans les mains. Sur ses deux 
années à Bercy, de mai 2002 à mars 2004, la collection Lambert 
atteindrait environ cinq mille clichés. 

À Pété 2003, il organise même un apéro au ministère, entretenant un 
certain flou sur le moment exact des « prises ». Produits de son 
département -— l’Orne -— et diaporama des photos les plus drôles, avec la 
complicité de ses enfants pour les légendes sarcastiques. Tous repartent 
avec plusieurs tirages papier et cette dédicace : « Je n’ai pas de crédit à 
te donner, prends toujours quelques photos. » 


Bon nombre de ces clichés sont pris dans ce qu’on pourrait appeler la « 
cafète » du salon Murat. Le fameux « p'tit café du matin » constitue la 
véritable cour de récréation du gouvernement, le bon moment de la 
semaine. De l’avis de certains ministres, « la principale raison d’être du 
Conseil lui-même ». Déjà sous de Gaulle, on adore ce moment avant le 
Conseil, où l’on taille le bout de gras avec les copains de la même région 
ou du même parti. Les ministres importants, Couve de Murville ou 
Malraux, laissent traîner une oreille dans la pièce à côté, le salon des 
Aides de camp, histoire de sentir l’atmosphère. Comment va le Général ? 
Quelles sont ses angoisses du moment ? Les seconds couteaux passent 
directement aux rafraîchissements servis dans la salle du Conseil. Après 
tout, Vincent Auriol en avait fait sa salle à manger. Désormais, on se 
contente de verres d’eau ou de jus d’orange, mais avec le petit plaisir de 
pouvoir se lever et se resservir pendant la réunion. De quoi faire rêver 
les lointains successeurs, cinquante ans plus tard. Aucun risque que cela 
dégénère en café du commerce. Point de « chienlit » au temps du 
Général, on l’a compris. 

Dès l’époque Pompidou, lorsque le Conseil descend au salon Murat, le 
privilège persiste. Certes, les brocs d’eau et de jus trônent juste derrière 
le président, mais très peu osent venir se resservir dans son dos pendant 
le Conseil. On boit un verre avant en réglant une foule de petits dossiers, 
le temps que le président et le Premier ministre achèvent leur tête-à-tête 
hebdomadaire. Le secrétaire général du gouvernement se balade avec 
son stylo et fait contresigner autant de textes que possible — Jacques 
Fournier, dans les années 1980, installe même un petit guichet à l’entrée 


pour qu'aucun n’y échappe. Sans doute est-ce parce que lattente 
s'éternise avec les sempiternels retards de Mitterrand que Michel 
Charasse, l’Auvergnat de confiance du président, décide finalement de 
faire dresser un buffet. Le café-croissant sous la verrière devient une 
véritable institution, théâtre des rencontres les plus improbables. 

Sous l’ère Chirac, le très centriste — et donc photographe - Alain 
Lambert n’en revient pas lui-même de s'être pris d'amitié pour le 
rugueux gaulliste Christian Jacob. Le même ministre du Budget fricote 
aussi sans arrière-pensée avec l’ancien épéiste Jean-François Lamour. « 
Ce n’était pas quelqu'un à enjeu budgétaire, je savais que je pouvais être 
copain avec lui sans redouter le moment où il allait me demander un 
crédit13. » Car, bien sûr, le « p'tit café du matin » est l’autre moment 
pour faire la quête. 

À cette heure-là, la billetterie de Bernard Laporte est déjà ouverte. 
Parmi les plus organisés, et très vite redoutés, Renaud Muselier, 
secrétaire d’État aux Affaires étrangères, arrive souvent avec trois 
dossiers marseillais en souffrance, qu’il tente de coller aux collègues 
concernés. Erreur stratégique ! Malheur, en effet, à celui qui ignore la 
hiérarchie. Au début, le bleu doit savoir observer les stars. Facile, les 
ministres qui comptent squattent la machine à café, détendus, les bras 
gonflés de dossiers. Les Toubon, Debré, Barrot au début de l’ère Chirac, 
en 1995. « Il y a la ligue 1 et la ligue 2 », comprend tout de suite le 
débutant Raffarin, qui se range bien volontiers dans la seconde catégorie 
avec les Arthuis, Goasguen, Puech et, forcément, la brochette de « 
Juppettes ». « Finalement, il y a une forme de bizutage, personne ne 
parle aux nouveaux. Moi, je cherchais à localiser Madelin, par exemple. 
On essayait de construire un réseau14 », poursuit Raffarin. 

Certains zappent le « p'tit café ». Forcément très vite repérés eux aussi. 
Attablé avant tout le monde, un pétochard révise sa communication du 
jour, au côté d’un tête-en-l’air à qui il reste des devoirs à finir pour 
l’après-midi. Parmi les plus capés, certains s’abstiennent ostensiblement. 
Sous Villepin, à deux ans de la présidentielle, Nicolas Sarkozy, ministre 
de l'Intérieur, ne fraie plus avec les autres sous la verrière. Il pose ses 
dossiers, juste à côté du siège du président, et laisse venir ceux qui 
veulent le voir. La posture n'échappe à personne. Philippe Bas, l’ancien 
secrétaire général devenu ministre délégué à la Santé, qui ne veut pas 
être taxé après coup de chiraquisme primaire, y voit la marque d’« un 
homme qui n’aime pas perdre son temps, qui n’est pas dans la 
superficialité des mondanités15 ». Dominique de Villepin, lui, ne se prive 
pas d’ironiser : « Cétait sa seule façon d’avoir le pouvoir pendant un 
moment... avant l’arrivée du président et du Premier ministre16. » 

La bataille pour 2007 passe aussi par la « cafète » du salon Murat. Un 
futur patron de l’UMP prend d’ailleurs progressivement cette même 
habitude. Xavier Bertrand, à l’époque secrétaire d’État chargé de 
l’Assurance maladie, s’assoit directement à la table. « Plus Sarko a pris 


de l’envergure, plus Bertrand s’est rapproché de lui au Conseil », relève 
la chronique non écrite des commères du gouvernement. Stratégie 
payante puisque Xavier Bertrand quitte le gouvernement en même temps 
que son héros, le 26 mars 2007, pour devenir porte-parole — avec 
Rachida Dati — de sa campagne électorale. 

Sous l’ère Hollande, Ségolène Royal trouve elle aussi sa façon 
d'optimiser l’« avant-conseil ». La ministre de l’Environnement organise 
sa com’. « T’as tes tracts ? », lui lance amusé le ministre de l'Économie, 
Michel Sapin, quand il la voit débouler, documents sous le bras. Sur 
cette table disposée au millimètre près où rien ne doit normalement 
figurer qui mait été officiellement autorisé par Matignon, elle dépose, 
pour chaque ministre, un résumé de quatre pages de son projet du 
moment. Et elle fond sur le même Michel Sapin avec ses parapheurs : « 
Mon Mimi, tu mas pas signé. Tiens, regarde, là ! » 

L'heure tourne, toujours pas de président ni de Premier ministre. Ça 
piaille de plus en plus au rez-de-chaussée. 

En 1981, les communistes se mêlent - froidement - à la garde 
mitterrandienne. « Évidemment on ne se tapait pas sur le ventre avec 
Delors, mais c’est le seul moment où on se parlait, se souvient Anicet Le 
Pors. Même au téléphone, on ne s’est jamais appelés. Avec Defferre, on 
échangeait aussi pas mal au café. Lui respectait davantage les 
communistes à cause de la Résistance17. » En « ligue 1 » comme en « 
ligue 2 », on rigole des fringues du voisin — le costume de Jack Lang - ou 
du bronzage raté d’un autre qui revient du ski. 

Sous Sarkozy, Martin Hirsch et Éric Besson causent montagne, leur 
passion commune. Bernard Kouchner, si flagorneur en Conseil, rectifie 
son image et joue les boute-en-train. On prend des nouvelles des enfants 
— familles Kouchner et Bussereau se fréquentent à l’École alsacienne. 
Roselyne Bachelot déclenche l’hilarité avec ses histoires de blondes, et 
décroche sans doute dans l’annexe son titre de ministre la plus drôle18. 
Bref, on se voit, on sembrasse, on se tutoie, avant de ne plus pouvoir le 
faire pendant une heure ou deux. 

Au début de l'ère Macron, réputée « transpartisane », les 
regroupements pour le café trahissent d’ailleurs les parcours politiques 
de chacun. Les macroniens de la première heure se retrouvent entre 
eux... et rarement avec les locataires de Bercy. « Je suis plus souvent 
avec ceux avec qui j'ai des affinités ou que je connais mieux19 », concède 
diplomatiquement Marlène Schiappa. À les écouter, Nicolas Hulot, 
l’ancien écolo préféré des Français, désormais le chouchou du salon 
d'attente du Conseil, doit boire beaucoup de café. Beaucoup disent 
passer ce moment avec lui. Notamment Annick Girardin, qui l’a « connu 
au moment de la COP21, lorsqu'il était envoyé spécial de François 
Hollande et moi ministre20 ». Sous François Hollande, se chuchotent 
même ici des demandes en mariage. 

Le 17 avril 2013, les prétendants se bousculent pour servir le café à 


Michèle Delaunay. La ministre déléguée en charge des Personnes âgées 
vient, en effet, de révéler le deuxième plus gros patrimoine du 
gouvernement21. Un bon parti, assurément. 

À l'inverse, parfois, on s’engueule. Durant les derniers mois du 
gouvernement Raffarin, en 2004-2005, Hubert Falco déboule un 
mercredi, en furie. Il traverse tout le salon Murat sous l’œil aussi stoïque 
qu’étonné des huissiers : « Il est où, Douste ? Je vais lui casser la gueule. 
» Le ministre chargé des Personnes âgées vient d'apprendre que son 
ministre de tutelle compte s'approprier le livre qu’il a écrit. Douste a mis 
sa photo, son édito, sans en avoir rédigé une ligne. Forcément, ça agace. 
Par chance, le ministre de la Santé vient de s’isoler. Les collègues tentent 
de calmer le jeu, redoutant le retour de l’autre qui — nouvel heureux 
hasard — sort finalement des toilettes lorsqu'on annonce l’arrivée du 
président de la République. 

Quarante ans plus tôt, on s’enguirlandait déjà copieusement dans la 
cour de récré du Général. La scène a toutefois une autre classe puisque 
les insultes pleuvent alors en grec ancien. Face à face, Jean Foyer, le très 
droitier et très catholique garde des Sceaux, et Edgard Pisani, un 
gaulliste de gauche en charge de l'Équipement, souvent qualifié par le 
premier de « rastaquouère » — tout Maltais d’origine qu’il est, Pisani n’en 
a pas moins libéré Paris. Quoi qu’il en soit, Foyer, député du Maïne-et- 
Loire, reproche à Pisani de s’être trouvé une circonscription trop près de 
chez lui, dans une partie de l’Anjou orientée plus à gauche. L’épouse du 
ministre de l’Équipement, petite-nièce de Jules Ferry, y possède un 
château. La causerie commence en français : « Ce type vient sur mes 
terres, c’est un scandale. » On passe ensuite aux vers d’Aristophane - 
tellement plus chic - quand soudain... la porte s’ouvre. De Gaulle entre, 
s'avance et, froidement, termine le vers qui vient d’être commencé. En 
grec dans le texte. Autres temps, autre langue... mais mêmes mœurs. 
Entretien avec Bernard Laporte, 22 novembre 2010. 

Entretien avec Pierre Lellouche, 12 juillet 2011. 

Entretien avec Charles Pasqua, 22 avril 2011. 

Entretien avec Jean-Pierre Chevènement, 7 décembre 2010. 
Entretien avec Jean Charbonnel, 30 septembre 2010. 
Entretien avec Jean-Pierre Raffarin, 18 mars 2011. 
Document d’archives, in Pierre Favier et Michel Martin-Roland, 
La Décennie Mitterrand, op. cit. 

Entretien avec Michel Sapin, 7 octobre 2017. 

Entretien avec Xavier Darcos, 24 mars 2011. 

Entretien avec Pierre Rosenberg, 18 mai 2011. 

Entretien avec Serge Lasvignes, 31 mai 2011. 

Entretien avec Alain Lambert, 16 août 2011. 

Entretien avec Alain Lambert, 15 avril 2011. 

Entretien avec Jean-Pierre Raffarin, 18 mars 2011. 
Entretien avec Philippe Bas, 7 janvier 2011. 


Entretien avec Dominique de Villepin, 15 mars 2011. 

Entretien avec Anicet Le Pors, 25 janvier 2011. 

« Roselyne Bachelot élue par ses pairs ministres la plus drôle du 
gouvernement », L'Express, 6 décembre 2009. 

Entretien avec Marlène Schiappa, 5 décembre 2017. 

Entretien avec Annick Girardin, 23 décembre 2017. 

Dans la foulée des aveux du ministre du Budget, Jérôme Cahuzac, sur 
l’existence de son compte à l’étranger, tous les membres du 
gouvernement Ayrault rendent public leur patrimoine : 5,4 millions 
d’euros pour le couple de Michèle Delaunay. 


9 
COHABITER 


Ab, ce petit plaisir de remettre en place le président de la République 
en plein Conseil des ministres ! Quatorze ans après, Jospin l’austère 
savoure encore son meilleur tacle du quinquennat 1997-2002. Il n’a 
jamais rendu public ce texte, envoyé comme un soufflet à la face de 
Jacques Chirac au tout début de leur cohabitation. Il accepte de nous le 
transmettre, à la condition qu’il soit transcrit dans son intégralité. « Je 
m'étonne de ne pas encore l'avoir fait », lance-t-il en arpentant son 
appartement parisien de la rue du Regard, de bibliothèques en armoires. 
Il retrouve finalement ses notes manuscrites du mercredi 16 juillet 1997 
et demande à « Victo » (Victoria Pérez, son assistante) de les 
dactylographier avant de les transmettre à l’auteure de ces lignes. 

Deux jours avant ce Conseil, lors de la « grand-messe » télévisée du 
14 Juillet, Jacques Chirac, toujours politiquement convalescent suite à la 
dissolution manquée, expose aux Français le mode d'emploi de cette 
nouvelle cohabitation entamée six semaines plus tôt. Pour lui, les choses 
sont claires : le président aura toujours « le dernier mot ». Devant son 
poste de télévision, Lionel Jospin est à deux doigts de défriser. Le 16 au 
matin, il laisse éclater son courroux dans le Salon doré de l'Élysée : 

« Monsieur le président, je ne peux laisser passer cette interprétation 
fantaisiste selon laquelle vous auriez “le dernier mot”. Je ne trouve cette 
formule dans aucun article de la Constitution qui est précise. Je vais être 
amené à faire une mise au point. Je préférerais la faire en Conseil des 
ministres. Sinon, je la ferai publiquement. Donc je vous demande 
l'autorisation de la faire en début de Conseil. 

— Très bien, faites. Je vous répondrai. » 

Les deux hommes descendent dans le salon Murat, s'installent face à 
face. La mine des mauvais jours pour Chirac, qui donne la parole 
d'entrée au Premier ministre. 


— Monsieur le président, avec votre autorisation, j’ai souhaité 
m'exprimer de façon solennelle devant le Conseil des ministres. Lors de 
votre intervention télévisée du 14 Juillet, vous avez donné une 
interprétation particulière de la Constitution et de vos prérogatives en 
période de cohabitation. Vous avez aussi porté jugement sur plusieurs 
aspects importants de la politique du gouvernement. 

Dans ces conditions, il m’apparaît courtois vis-à-vis de vous, utile 
pour les membres de mon gouvernement, et avant toute expression 


devant les Français, de vous donner mon sentiment sur ces questions 
en Conseil des ministres, c’est-à-dire dans l'institution même qui 
symbolise le travail commun du président et du gouvernement. 

1) En ce qui concerne la Constitution, il ne me semble pas qu’elle 
soit susceptible d'interprétation. Ses dispositions sont claires. Et pour 
ce qui me concerne, je les appliquerai à la lettre. 

L'article 5 dispose : « Le président de la République veille au respect 
de la Constitution. Il assure, par son arbitrage, le fonctionnement 
régulier des pouvoirs publics ainsi que la continuité de l’État. Il est le 
garant de l’indépendance nationale, de l'intégrité du territoire et du 
respect des traités. » 

L'article 64, alinéa 1, précise que « le président de la République est 
garant de l’indépendance de l’autorité judiciaire ». 

L'article 20 dispose : « Le gouvernement détermine et conduit la 
politique de la nation. Il dispose de l’administration et de la force 
armée. Il est responsable devant le Parlement. » L’article 21 précise : « 
Le Premier ministre dirige l’action du gouvernement. Il est responsable 
de la Défense nationale. Il assure l’exécution des lois. » 

Je ne vois dans la Constitution aucune mention de « responsabilité 
du président de la République pour ce qui concerne les aspects 
essentiels de la vie internationale et interne de la nation ». 

Je n’y vois aucune allusion à une « prééminence » ou à un « dernier 
mot » qui seraient ceux du président de la République, rien qui 
l’instaure « gardien dans le domaine de la vigilance ». Or ce sont des 
termes que vous avez publiquement employés. 

Dès lors que ni le respect de la Constitution, ni le fonctionnement 
régulier des pouvoirs publics, ni la continuité de l'État, ni 
l'indépendance nationale, ni l'intégrité du territoire, ni le respect des 
traités ne sont en cause, le gouvernement, avec la confiance de sa 
majorité parlementaire, entend déterminer et conduire librement sa 
politique, conformément au mandat qu’il a reçu du peuple français, à 
l’occasion des élections législatives, et ceci dans l'intérêt du pays. 

2) Pour ce qui concerne les jugements que vous avez portés sur 
l’action du gouvernement à l’occasion de votre intervention publique 
devant les Français, ils ne se situent pas dans l’ordre constitutionnel. 
Ils relèvent naturellement de votre libre appréciation de responsable 
politique, même s'ils sont pour la plupart ouvertement critiques. 

Ces commentaires publics de votre part sur l’action du 
gouvernement appelleront nécessairement de la part du gouvernement 
des répliques et des mises au point. 

Je voudrais dès aujourd’hui évoquer deux points particuliers de 
votre intervention qui ont ému le gouvernement, parce qu'ils ne 
relevaient pas seulement de la libre opinion politique ou de la légitime 
divergence de points de vue, mais étaient inexacts sur le plan des faits 
: la politique du gouvernement ne vise pas, au contraire, à régulariser 


tous les sans-papiers — le gouvernement n’a pas à rechercher des 
ressources supplémentaires pour financer les mesures nouvelles du 
décret d’avance puisqu'il les a déjà trouvées et que ce décret d’avance 
est présenté en équilibre. 

Voilà, monsieur le président de la République, ce que je croyais 
nécessaire d’exprimer ce matin en Conseil des ministres. 


Jacques Chirac a promis une réponse. Elle est expéditive : 
— Chacun a son interprétation. 


Silence. 

« Il ne pouvait pas contester ce que je lui disais, argumente Lionel 
Jospin des années plus tard, osant même la métaphore artistique. C’est le 
respect des formes. Ces formes sont essentielles en démocratie. Parfois 
elles se détachent comme un dessin se détache d’une peinture. Mais le 
dessin existe2... » 


Depuis le début de la VE République, trois couples exécutifs ont eu à 
tracer cet étrange dessin de la cohabitation. Étrange dessein en effet que 
celui de faire vivre des institutions conçues pour un contexte consensuel 
lorsque les deux principaux acteurs sont désormais adversaires par la 
volonté du peuple. Le salon Murat en constitue, en tout cas, le principal 
théâtre. 

La première expérience de cohabitation (1986-1988) démarre par un 
Conseil des ministres maintes fois décrit. 

Samedi 22 mars 1986, assis face à son Premier ministre Jacques 
Chirac, François Mitterrand donne la température d’entrée : atmosphère 
glaciale, a-t-on dit. Pas un « bonjour », ni même un regard. Les caméras 
et appareils photo, autorisés à immortaliser l'instant inédit, révèlent un 
président figé, statufié, les yeux plantés dans le mur qui lui fait face, 
ignorant superbement ses compagnons de fortune, qu’il exècre. En grand 
commis de l’État, il surjoue le Sphinx en résistance. Mythe ou réalité ? 

Jacques Chirac, dans le tome I de ses Mémoires, paru fin 2009, 
apporte une version plus nuancée de cette scène inaugurale. D’après lui, 
« la réalité de ce qui s’est passé ce jour-là est loin d’avoir été aussi 
dramatique3 ». Le rappel du partage constitutionnel des rôles prend 
d’ailleurs un tour moins grave que celui que Chirac connaîtra, une fois 
devenu président, avec Lionel Jospin, Premier ministre. 


— C’est ici, au Conseil des ministres, que se décident les affaires du 
pays, déclare Mitterrand. La responsabilité entière de la conduite de 
la politique gouvernementale est la vôtre, comme l’a voulu la 
Constitution. La responsabilité est encore la mienne dans un certain 
nombre de domaines. Pour assurer l’avenir du pays, c’est le nôtre. 


Jacques Chirac affirme répondre par une déclaration « tout aussi 
conciliante » : 


— Le président a fait appel à un Premier ministre de la nouvelle 
majorité. Il nous faut assumer le gouvernement dans la dignité, en 
nous fondant sur deux principes : le respect du verdict populaire et le 
respect des prérogatives du président. Nous avons deux priorités : 
l’emploi et la sécurité. La campagne électorale est terminée : je ne veux 
pas de polémique. 


Autour de la table, nombre de ministres RPR ou UDF débutent leur 
carrière gouvernementale : Bernard Pons, Philippe Séguin, Alain Juppé, 
Robert Pandraud, Alain Carignon, Alain Devaquet, Michèle Alliot-Marie, 
Alain Longuet ou encore Charles Pasqua. Certains affichent une 
confiance presque insolente. « Honnêtement, Mitterrand se demandait ce 
qu’il faisait là, se souvient l’ancien ministre de l’Intérieur. Mais nous, on 
pensait tous qu’on aurait sa peau avant la fin de son mandat4. » 

Le chef du gouvernement va pourtant vite comprendre que le 
président n’a pas l'intention de s’éclipser. « Je ne cesserai de vous 
surveiller », lui a-t-il glissé lors de leur premier échange. Deux ans à 
tenir avant la prochaine présidentielle. « Il savait qu’il allait se 
représenter, même s’il ne le disait pas, se souvient, de son côté, Édouard 
Balladur. Il était donc décidé à compliquer la tâche du gouvernements. » 

Au deuxième Conseil, le 26 mars 1986, le maître de l'Élysée annonce 
qu’il refuse de signer la première ordonnance visant à supprimer 
l'autorisation administrative de licenciement installée en 1975. Détail 
croustillant de l’histoire : le Premier ministre Jacques Chirac, qui 
défendait cette mesure sous Giscard, est le même qui, onze ans après, 
veut la supprimer. 

Quatre mois plus tard, le 14 Juillet, François Mitterrand annonce, à la 
télévision, qu’il ne signera pas non plus l’ordonnance Balladur sur la 
privatisation. Quarante-deux banques et treize compagnies d’assurances 
doivent être vendues pour combler une partie du déficit public. « Il 
disait ne pas vouloir favoriser la prise de contrôle du service public par 
des intérêts étrangers. Ce qui était d’une mauvaise foi insigne », 
s’indigne le ministre de l'Économie de l’époque. En l'occurrence, le « 
dernier mot » revenant au Parlement, le gouvernement Chirac s’en sort 
en dégainant l’article 49-3 de la Constitution — adoption en force, sauf si 
l’Assemblée veut le renverser. Chirac l’annonce en Conseil, trois jours 
après l'intervention présidentielle. La majorité fera ainsi adopter 
beaucoup de ses textes phares, dont, à l’automne, la réforme Pasqua du 
mode de scrutin et le nouveau découpage électoral. 

Juste avant le début de la cohabitation, l’équipe Mitterrand-Fabius, 
qui a vu arriver de loin la défaite aux législatives de 1986, s’est aussi 
débrouillée pour renforcer une autre arme du président : le pouvoir de 
nomination. Un pouvoir de nuisance redoutable ! Tel un duelliste qui 


mettrait de côté quelques gros calibres avant l’arrivée de l’adversaire, le 
secrétaire général du gouvernement Jacques Fournier rédige un décreté 
qui fait plus que doubler (cent soixante-cinq au lieu de soixante-seize) le 
nombre de dirigeants d'établissements ou d’entreprises publiques devant 
être nommés en Conseil des ministres, avec signature du président. 

« La plupart étaient la conséquence des nationalisations », explique 
Jacques Fournier qui se défend de toute intention de gonfler les pouvoirs 
du président. Dans la liste, on voit cependant apparaître les directeurs 
des caisses nationales de la Sécurité sociale, des offices agricoles, des 
compagnies nationales d’assurances et autres établissements qui n’y 
figuraient pas jusque-là. 

Pour le Premier ministre, l’une des tâches les plus rudes en 
cohabitation consiste à tenir ses troupes pendant le Conseil, l’unique 
moment où le président se retrouve face à l’équipe «adverse ». Ne jamais 
donner prise au vent élyséen. « Matignon bordurait toutes les prises de 
parole7 », se souvient Jean-Louis Bianco, secrétaire général de la 
présidence. Maurice Ulrich, le directeur de cabinet de Jacques Chirac à 
Matignon, surveille chaque virgule. La même prudence se répétera lors 
des deux cohabitations suivantes. 


Parfois, pourtant, le président du camp d’en face peut devenir l’allié 
d’un jour ou d’un projet. 

Bernard Bosson, ministre des Affaires européennes de cette première 
cohabitation, monte au front un mercredi pour tenter de sauver 
Erasmus. Chirac veut tailler les crédits de ces programmes européens 
d'échanges entre universités. Bosson, misant sur le soutien de François 
Mitterrand, s’autorise à contredire le Premier ministre. « Même nous, à 
l'Élysée, on ne savait pas qu’il allait s’emballer comme ça ! », s'étonne 
Jean-Louis Bianco, encore estomaqué vingt-cinq ans après. Mitterrand, 
bien entendu, est à l’affût du moindre affrontement entre courants de la 
majorité. Affrontements à fleurets mouchetés, mais tout le monde 
comprend. Entre François Léotard (Culture, UDF) et Édouard Balladur 
(Économie, RPR), notamment, c’est un peu bisque, bisque, rage. 

Balladur, qui ne veut pas quitter les fastes du Louvre pour s'installer 
dans la modernité froide du nouveau Bercy, trouve plusieurs fois face à 
lui le duo Léotard-Mitterrand, soudé pour porter les grands travaux de la 
Culture chers au président socialiste. Visiblement, Léotard savoure de se 
« payer » Balladur. « Et Chirac laisse faire ! », s'amuse Bianco. 

On est à quelques mois de la présidentielle de 1988, chacun choisit 
son camp, les pro-Chirac d’un côté, les pro-Barre de l’autre. D’après 
Michel Charasses, homme de confiance du président, Mitterrand, qui 
voisine avec Balladur, ministre de l’Économie et numéro deux du 
gouvernement, ne s’interdit pas de jouer la proximité avec lui. 
L’intéressé fait mine de ne pas s’en être aperçu : « C’est tout à fait faux ! 
» Pourtant, Mitterrand souligne aussi souvent que possible son talent. 


Pour se « défendre » face à l’équipe adverse, le président peut quand 
même compter sur un allié capital : le secrétaire général de l’Élysée. En 
Conseil, Jean-Louis Bianco, quoique silencieux, reste en permanence en 
contact, par le regard, avec le président. Un coup d’œil suffit pour se 
comprendre. 

De même, Bianco est très souvent convié à l’entretien président- 
Premier ministre qui précède le Conseil. « Ça lui permettait de montrer 
devant témoin à Chirac qui était le patron. C'était aussi l’occasion de me 
donner des consignes en sachant que Chirac ne pouvait pas le contredire 
devant moi. De fait, il ne l’a pratiquement jamais fait. » À l'issue de ces 
rendez-vous, le secrétaire général reçoit souvent un coup de fil du 
directeur de cabinet de Jacques Chirac à Matignon, Maurice Ulrich. Une 
forme de complicité naît d’ailleurs progressivement entre Bianco, qui 
assiste François Mitterrand, et ce chiraco-gaulliste de toujours qu’il 
décrit aujourd’hui comme étant d’une « drôlerie inimitable ». 

« Le Premier ministre croit avoir compris que le président voulait ci ou 
ça... Entre vous et moi, je ne suis pas sûr qu’il ait tout compris, avance 
Ulrich. 

— Vous avez tout à fait raison, il n’a pas compris du tout », répond le 
secrétaire général de l'Élysée. 

Entre les deux subalternes, c’est presque une « cohabitation de velours 
». 


Le terme est toutefois définitivement attaché à la deuxième 
expérience, qui débute en mars 1993, pour deux ans. La gauche vient de 
perdre à nouveau les législatives, plus sévèrement qu’en 19869. François 
Mitterrand, dont le cancer a été révélé en 1992, n’est plus en position de 
se présenter à sa succession. Changement de contexte, d’enjeu, et donc 
de ton. Dans le souvenir du Premier ministre Édouard Balladur, le 
couplet d’accueil de Mitterrand au premier Conseil est encore plus court 
qu’en 198610 : 


— Nous sommes ici, les uns et les autres, parce que le peuple 
français l’a voulu. 

— Nous nous montrerons, de notre côté, totalement respectueux des 
institutions, mais également déterminés à mettre en œuvre le projet 
approuvé par la majorité nouvelle et le changement nécessaire, répond 
Balladur. J’ajoute qu’il n’est pas question pour moi, sauf exception, de 
réunir de conseil de cabinet préalablement au Conseil des ministres, 
qui serait alors transformé en simple organe d'enregistrement. Ce 
serait une incongruité. 


Comme en 1986, pas de photo de famille à l'Élysée à l'issue du 
premier Conseil. D’après Édouard Balladur, François Mitterrand s’en 
excuse presque lors de leur premier entretien : 

« Je n’entends pas vous désobliger, mais ce gouvernement n'étant pas 


tout à fait celui qui correspond à mes préférences, je n’ai pas à figurer 
sur une photographie à vos côtés. [...] Mais il serait tout à fait possible 
que cette photo fût prise à l'Élysée, même hors de ma présence. 

— Je trouverais cela tout à fait déplacé », répond le Premier ministre. 

Épisodiquement, quand même, le « velours » devient plus rêche. 

L'une des rares scènes de ménage au sein du couple exécutif éclate au 
sujet des essais nucléaires, lors d’un Conseil de Défense qui suit chaque 
semaine le Conseil des ministres. 

Ce 8 décembre 1993, la France a suspendu ses tests depuis dix-huit 
mois, conformément au moratoire décidé par les principales puissances 
nucléaires mondiales. Mais, avant de signer le grand traité d’interdiction 
prévu pour 1996, la droite se bat pour effectuer un ou deux derniers tirs 
(ceux que Jacques Chirac finit par décider à son arrivée à l'Élysée en 
1995). Pendant une demi-heure, ce mercredi d’hiver, Mitterrand, qui 
avait promis de ne pas s’exprimer, monopolise la parole et développe ses 
arguments. Balladur, Léotard (Défense) et le chef d’état-major des 
armées ne disent rien. Ils savent que les militaires n’obéiront qu’au 
président. Finalement, le Premier ministre se permet quelques mots. 
Sacrilège ! Pour lui, l’absence de ces derniers tests « entame la crédibilité 
de la dissuasion française ». Mitterrand conclut, implacable : « Je saisirai 
l'opinion, si besoin est. » Le malaise s’installe autour de la table. 

De retour à son bureau, Édouard Balladur prend la plume pour un 
rappel de la Constitution — plus discret toutefois que la sortie jospinienne 
au salon Murat, et manifestement moins efficace. « Vous avez bien voulu 
me nommer Premier ministre. Cela me confère, selon les termes de 
Particle 21 de la Constitution, et aux côtés du président de la 
République, chef des armées, la responsabilité de la Défense nationale, 
c’est-à-dire de l'efficacité et de la crédibilité de l’ensemble de nos 
forces. [...] C’est aujourd’hui pour moi un devoir de conscience de vous 
faire part de ma conviction11 », conclut-il. 

À écouter Édouard Balladur, son gouvernement de cohabitation 
apparaît en tout cas moins désuni que celui de Jacques Chirac en 1986. 
François Mitterrand le lui reproche d’ailleurs. « Il me disait : “Vous les 
tenez d’une main trop ferme, personne n’ouvre la bouche au Conseil !” 
s'enorgueillit aujourd’hui l’ancien Premier ministre. Il aurait été ravi de 
pouvoir jouer des uns et des autres, ce qui était son lot coutumier12. » La 
seule période où il reconnaît l’existence de divisions naissantes concerne 
la campagne présidentielle du début de l’année 1995. Facile : les 
principaux membres du gouvernement roulent pour lui, à l’exception de 
Jacques Toubon et de Roger Romani. « Même Juppé était pour Balladur, 
prétend un ancien ministre requérant toujours, quinze ans après, 
l'anonymat. Chirac était à 12 %, il était fini. » 


En cohabitation plus qu’au cours de toute autre période, chaque détail 
donne lieu à surinterprétation. Ainsi de l'entretien hebdomadaire 
président-Premier ministre, juste avant le Conseil. Mitterrand, que l’on 


sait retardataire invétéré, ne veut surtout pas descendre au salon Murat 
plus tôt qu’à l’époque Mauroy ou Fabius. « Discutons encore un peu, ou 
Pon conclura à notre mésentente », explique-t-il à Édouard Balladur. 

Mitterrand est en fin de règne, malade. Le Premier ministre en 
campagne ne peut pas donner l’impression de profiter de la faiblesse 
physique du chef de l’État. D'autant que François Mitterrand s’en ouvre 
régulièrement à lui. À maintes reprises, en descendant l’escalier durant 
la dernière année, il s’assure de son aide : « Si je défaille au Conseil, vous 
prendrez la relève. » François Bayrou, ministre de l'Éducation, garde le 
souvenir d’une serviette de toilette à portée de main du président, « au 
cas où il devrait vomir13 ». La plupart du temps, le Conseil va à son 
terme sans interruption. Mais deux fois au moins, l’une en Conseil, 
l’autre en Conseil de Défense, la douleur le fige et tétanise tout le 
gouvernement pendant de longues secondes. 

Philippe Douste-Blazy, médecin de formation, le revoit, un mercredi 
de mars ou avril 1994, les yeux clos, dans son fauteuil. À deux reprises, 
Michèle Alliot-Marie, ministre de la Jeunesse et des Sports, assise à côté 
de lui, saisit son bras : « Tu devrais peut-être y aller, il va faire un 
malaise14. » Bayrou est convaincu que le chef de l’État a même perdu 
connaissance quelques secondes, ce jour-là. « Quand il est revenu à lui, 
est montée du fond de son être cette rage de se battre et de cogner. Et 
c’est Toubon, le pauvre, qui était en train de faire une communication, 
qui s’est fait dézinguer. Façon de montrer que la vie était de retour. » À 
la demande d’Édouard Balladur, l'épisode restera tu. Mais le mercredi 
13 juillet 1994, avant de descendre au salon Murat, François Mitterrand 
informe le chef du gouvernement qu’il s’apprête à subir une nouvelle 
opération de la prostate. 

Une semaine plus tard, le Premier ministre supplée le chef de l’État et 
préside le Conseil. Exactement comme Pompidou en 1964 (après une 
hospitalisation de De Gaulle), Bérégovoy en 1992 (première opération 
de Mitterrand) ou, par la suite, Villepin en 2005 (accident vasculaire 
cérébral de Chirac). Seule différence ici, la cohabitation vire de plus en 
plus au lien personnel et au passage de témoin. 

Par hasard sans doute, l’ordre du jour de ce 20 juillet permet à 
Balladur de délivrer les premières consignes budgétaires pour la dernière 
année avant la présidentielle. Il annonce aussi le remplacement d’Alain 
Carignon, démissionnaire, par Nicolas Sarkozy pour l'intérim de la 
Communication. Balladur semble un peu trop à son aise et fait 
visiblement des jaloux. 

D’après Charles Pasqua, c’est à cette période qu’il commet l’impair 
peut-être fatal à sa campagne présidentielle. Ce 15 août 1994, moins 
d’un mois après avoir remplacé le président au Conseil des ministres, 
Balladur participe aux commémorations du cinquantenaire du 
débarquement allié en Provence, au large de Saint-Tropez. Président, 
Premier ministre, ministre de la Défense, ministre de l'Intérieur... 


puisque tout le monde est là, réuni sur le croiseur Jean-Bart, François 
Mitterrand suggère d’y organiser le Conseil de Sécurité intérieure. Mais 
la douleur est insoutenable. Le président monte dans un hélicoptère : « 
Finissez sans moi, je rentre à Paris. » Lors de la conférence de presse de 
l’après-midi, un journaliste interroge le Premier ministre : 

« Il paraît que vous avez évoqué la Bosnie ce matin ? 

— Oui, j'ai présidé le Conseil de Sécurité intérieure, et voilà ce que 
nous avons décidé », répond, gonflé d’orgueil, l’homme de Matignon. 

À cet instant, Pasqua se dit : « Passer Mitterrand par pertes et profits, 
ça, mon vieux, tu vas le payer. » Ce qui ne manque pas de se produire 
huit jours plus tard. 

Le même Pasqua s’amuse à raconter la revanche du président. Lors de 
la commémoration de la Libération de Paris, le chef de l’État se trouve 
encadré par Balladur et le maire de la capitale, Jacques Chirac. « 
Mitterrand s’est tourné vers Chirac et lui a dit : “Vous m’aviez proposé 
de visiter la mairie et de signer votre Livre d’or. Allons-y !” Ils sont 
partis tous les deux, plantant Balladur comme une nouille. » 

Crime de lèse-majesté ou pas, le verdict reste le même : Balladur est 
battu dès le premier tour de la présidentielle15. Passé du pinacle au 
pilori, comme Jospin en 2002, ou Chirac en 1988, même si celui-ci va 
jusqu’au second tour. Cohabitation ou pas, la « malédiction » du Premier 
ministre semble frapper sans distinction à la sortie de Matignon. 


À l'inverse d’Édouard Balladur, Lionel Jospin, pour la troisième 
expérience de cohabitation en 1997, trouve assis en face de lui, le 
mercredi, un président Jacques Chirac en pleine santé. Jospin subit 
même un duo Chirac-Villepin, qui fonctionne à merveille. Le secrétaire 
général de l'Élysée est la botte magique du président, son seul allié face 
à « l’armée adverse ». 

Debout, assis, constamment en mouvement, l’énarque grandiloquent, 
qui ignore ostensiblement les ministres, vient dire des messes basses à 
l'oreille du président, espionné par Martine Aubry (Emploi) à sa droite et 
Claude Allègre (Éducation) à sa gauche. Il lui glisse une note, vient 
chercher la réponse, reprend un dossier et retourne s’asseoir à sa petite 
table, style théâtral et position stratégique. « J’avais la meilleure place. 
D'abord parce que j'avais vue sur les deux -— président et Premier 
ministre —, alors que les ministres ne voient que l’un des deux. Ensuite, 
en étant un mètre derrière, je voyais les apartés, les réactions de tel ou 
tel quand Chirac parlait. ou même quand Jospin agaçait certains 
membres du gouvernement, une fois l’esprit dream team des débuts 
envolé16. » 

Pour faire enrager son Premier ministre, le président « copine » 
ostensiblement avec certains ministres. À la fin d’une communication, il 
interpelle le ministre de la Santé, qu’il connaît de l’époque de Médecins 
sans frontières — « Qu’en pense le docteur Kouchner ? » —, y compris sur 
des sujets de politique étrangère. Lionel Jospin fulmine. Claude Allègre, 


ministre de l'Éducation nationale, rentre conquis d’un voyage 
présidentiel au Japon. La proximité devient telle qu’en réunion de 
ministres, le jeudi, le premier d’entre eux finit par se fendre d’une mise 
au point : « Non, Chirac n’est pas un mec sympa. Non, on ne se tape pas 
sur le ventre dans les déplacements internationaux. Chirac reste un 
adversaire politique, même si ça doit se faire dans le respect des 
institutions. » 

Autre arme redoutable : le silence. Rien de tel pour agacer Jospin. 
Philippe Bas, l’adjoint de Dominique de Villepin, qui le remplace parfois, 
se souvient de l’embarras du Premier ministre. « Un mercredi, le 
président prend la parole pour dire son opposition au projet qui vient 
d’être présenté, mais il “oublie” de dire “le texte est adopté”, et passe à 
la suite. Lionel Jospin a été obligé de reprendre la parole : “Mais alors, 
monsieur le président, est-ce que le texte est adopté ?” Le président a 
fini par lâcher : “Le texte est adopté.” » Villepin salue le virtuose : « 
Chirac mafîtrisait les silences comme personne. » Et d’ajouter, n’oubliant 
jamais son combat de l’époque : « Il faut savoir tenir les silences. C’est ce 
que Sarkozy ne sait pas faire. » 

Au plan institutionnel, la véritable arme du président - 
essentiellement dissuasive — consiste à bloquer l’ordre du jour. En 
particulier les nominations devant être validées en Conseil. Lionel Jospin 
reste « scandalisé » par le maintien en place, exigé par Jacques Chirac, 
du directeur des Renseignements généraux, « cette petite canaille d'Yves 
Bertrand, l’homme aux carnets », comme le qualifie l’ancien Premier 
ministre. « Daniel Vaillant [ministre de l'Intérieur] et moi-même 
voulions mettre fin à ses fonctions, d’autant qu’il avait lui-même 
demandé à être promu au tour extérieur du gouvernement au sein de 
l'inspection générale sur un poste à pourvoir en 2000. Nous avons dit à 
Jacques Chirac qu’il était là depuis trop longtemps, huit ans. Nous 
n'avons pas voulu charger la barque, nous ne savions pas encore pour les 
carnets, nous ne savions pas jusqu'où ça pouvait aller ! Mais je dois dire 
que, rétrospectivement, ça nous donne raison. Ça a duré pendant des 
semaines, et Chirac n’a jamais voulu céder. » 

Outre les nominations, le président peut aussi barrer la route à un 
projet du gouvernement. Si l'Élysée refuse d'inscrire le texte, Matignon 
n’a plus qu’à fermer boutique. 

En novembre 1997, Chirac n’est pas loin de mettre la menace à 
exécution sur les « trente-cinq heures », projet emblématique de la 
gauche. Martine Aubry, la ministre du Travail, a promis une grande 
consultation. Mais, coup de théâtre, Lionel Jospin annonce une loi. Clash 
avec les partenaires sociaux... et aubaine pour Jacques Chirac, qui se 
met en tête d’exiger un avis du Conseil économique et social — où siègent 
les partenaires sociaux — avant d'inscrire le texte au Conseil. Un autre 
incident de cohabitation len dissuadera finalement. Sûr de son fait — il 
veut sa négociation —, le président se risque à prendre à témoin la 


` 


Commission européenne réunie à Luxembourg sur la politique de 
l’emploi. Le mémorandum qu’il distribue à toutes les délégations met en 
garde contre les « expérimentations hasardeuses » en la matière. 

Sur le moment, le Premier ministre ravale sa salive... mais se venge, 
trois jours plus tard, au Congrès du PS à Brest. « Ilme souvient 
d’expérimentations hasardeuses, lance Jospin devant des militants aux 
anges. Il n’y en a pas qu’en économie, il y en a aussi en politique. J’ai en 
tête une certaine dissolution... » Un partout, balle au centre. Chirac 
renonce à bloquer l’ordre du jour du Conseil. « Il n’a pas voulu entrer 
dans la guerre de tranchée, se souvient Philippe Bas, à l’époque 
conseiller social à l'Élysée. Il savait que si le Premier ministre refusait de 
saisir le Conseil économique et social, il lui faudrait quand même 
l’inscrire à l’ordre du jour pour ne pas bloquer son parcours 
parlementaire17. » Au Conseil qui suit, le président Chirac, armé de sa 
fiche cartonnée, se fend quand même d’une parole solennelle pour 
marquer son désaccord : 


— Ce n’est pas le principe de la réduction du temps de travail qui 
pose problème, c’est sa réduction uniforme, sous la même toise. Ce 
n’est pas ainsi que nous créerons de l’emploi. Et j’ai une autre 
conception du dialogue social. 


Sur la Corse, en revanche, Jacques Chirac va au bout de la démarche. 
En 2001, le Conseil d’État rejette deux dispositions du projet de loi : 
l’enseignement de la langue corse à l’école de la République et la 
possibilité pour l’Assemblée de Corse d’obtenir la rediscussion d’une loi 
sur la partie s’appliquant à l’île. « Passons outre l’avis du Conseil d’État ! 
Le Conseil constitutionnel ne nous censurera pas », veut croire Olivier 
Schrameck, le directeur de cabinet de Lionel Jospin, qui l’inscrit, tel 
quel, à l’ordre du jour du Conseil. Mais pour l'Élysée, c’est « non ». 

Le secrétaire général du gouvernement qui vient, comme chaque lundi 
à 17 heures, présenter le programme du mercredi essuie un refus du 
président. Chirac écrit même à Jospin pour lui rappeler sa responsabilité 
constitutionnelle au nom de l’article 5 de la loi de 1958. Une fois le 
message bien martelé, le président finit par céder. Objectif atteint. « 
Politiquement, il avait enfoncé un coin à l’intérieur de la gauche, déjà 
très divisée sur le sujet corse, salue Philippe Bas, admiratif. Au passage, 
il avait désigné le Premier ministre comme un mauvais républicain à la 
face des Français. » 


Si les affrontements restent courtois dans la solennité du salon Murat, 
autrement plus virils sont les entretiens qui précèdent. 

Le mercredi 24 octobre 2000, Lionel Jospin entre au salon Murat 
tendu comme un arc, ulcéré de s’être entendu ordonner par Jacques 
Chirac de faire interdire les farines animales. Le président, briefé 
notamment par son coach écolo officieux, Nicolas Hulot, a très vite saisi 


le bénéfice politique qu’il pouvait tirer de la crise de la vache folle. Déjà 
soixante bêtes touchées sur les dix premiers mois de l’année, et un 
Premier ministre qui tergiverse sur les farines. 

« Évidemment, nous y travaillions, mais ça ne pouvait pas se faire du 
jour au lendemain, s’offusque aujourd’hui encore l’ancien Premier 
ministre. Il fallait trouver le moyen de détruire les stocks sans induire 
d’autres risques pour la santé, fumées d’incinération ou autre. Et puis, en 
affolant l’opinion, on mettait en péril les ventes de bovins et du même 
coup tous ses amis agriculteurs ! » 

Bien entendu, le chef de l’État n’ignore rien de ce travail en cours - 
l'Élysée reçoit tous les comptes rendus de réunions interministérielles 
tenues à Matignon. Mais Chirac n’a pas le temps d’attendre. En politicien 
pressé, il réitère sa demande deux semaines plus tard, avant et pendant 
le Conseil du 7 novembre. « Principe de précaution ! », tonne-t-il. À la 
sortie, devant micros et caméras convoqués exceptionnellement, et sans 
attendre les experts de l’Afssa (Agence française de sécurité sanitaire des 
aliments), il réclame solennellement au Premier ministre l'interdiction 
sans délai des farines. Jospin, KO, s’exécute le 14 novembre. « C’est l’un 
des effets pervers de la cohabitation, analyse-t-il après coup. Le lieu de 
l'exécutif, qui devrait être le lieu de l’unité, devient potentiellement un 
lieu de conflit politique. » 

Toute la complexité du Conseil des ministres en cohabitation est ainsi 
résumée : « Matignon doit gouverner, mais l'Élysée a la légitimité18 », 
explique Frédéric Salat-Baroux, conseiller social de Jacques Chirac 
durant cette cohabitation. Toute la complexité, mais aussi tout le sel ! 
Quelles que soient les tentatives de blocage de l'Élysée, ces périodes 
demeurent les heures de gloire des Premiers ministres, leur âge d’or. 

« Attention, je respectais les prérogatives de la Constitution. Le chef de 
l'État présidait le Conseil. C’est toujours lui qui a ouvert la séance ! », 
tente de rectifier Lionel Jospin, avant de reconnaître que, en effet, « la 
dynamique était clairement du côté de Matignon ». Au passage, il ne 
boude pas le plaisir qu’il a eu à réunir ses ministres un jeudi sur deux, 
pour une sorte de Conseil bis... sans président ni compte rendu. « Je ne 
suis pas sûr que M. Fillon soit en état de faire la même chose aujourd’hui 
», souligne-t-il, un brin vachard, à l’époque de notre entretien en 2011. 

« En cohabitation, le Conseil des ministres n’a pas d’importance, 
conclut de son côté Édouard Balladur. Je m’entendais - ou ne 
m'entendais pas — avec François Mitterrand sur les dossiers que nous 
allions évoquer et ainsi nous évitions les sujets jusqu’à ce qu’ils aient été 
réglés. En fin de compte, c'était très vite expédié, parfois en une demi- 
heure. » 

Court, certes, verrouillé, en effet, le Conseil devient, dans ces périodes, 
un pur combat politique. Avec un enjeu majeur : ne pas gripper la 
machine de l’État... sans pour autant faire de cadeau à l’adversaire. 
Entretien avec Lionel Jospin, 20 avril 2011. 


Entretien avec Lionel Jospin, 20 avril 2011. 
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François Mitterrand, Fayard, 2009. 

Lettre du 22 décembre 1993, in Édouard Balladur, Le Pouvoir ne se 
partage pas, op. cit. 

Entretien avec Édouard Balladur, 6 mai 2011. 

Entretien pour le documentaire TV avec François Bayrou, 27 novembre 
2012. 

Entretien avec Michèle Alliot-Marie, 14 juin 2011. 

En 1995, Édouard Balladur recueille 18,58 % des suffrages, troisième 
derrière Lionel Jospin (23,3 %) et Jacques Chirac (20,84 %). 
Entretien avec Dominique de Villepin, 15 mars 2011. 
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10 
LES INTRUS 


Instant sacré rue Saint-Didier. Comme tous les mardis soir, c’est « 
apéro chez Marcel, le Limousin ». En plein XVIe arrondissement de Paris, 
à deux pâtés d'immeubles du Trocadéro, quatre hommes en costume 
desserrent le nœud de cravate et s’installent autour de la petite table du 
salon. Pas pour taper le carton ou faire leur Pari mutuel urbain, non : ces 
messieurs préparent le Conseil des ministres. 

Marcel, c’est Rigout, ministre de la Formation professionnelle du 
gouvernement Mauroy, entouré des trois autres communistes que le 
monde entier surveille du coin de l’œil. « On se retrouvait après le 
boulot, vers 19 heures, raconte Anicet Le Pors. On restait là une heure, 
une heure et demie. On regardait l’ordre du jour du lendemain, on se 
mettait d’accord sur la position à tenir et on se répartissait les 
interventionsi. » Chacun son rôle. Le Pors, ministre de la Fonction 
publique, l’économiste de la bande, est préposé aux sujets économiques. 
Marcel Rigout, le préféré de Mitterrand, intervient sur certaines 
questions politiques. Jack Ralite, hâbleur ministre de la Santé, est sans 
doute le moins loquace en Conseil en dehors de ses propres dossiers. 
Quant au « chef », Charles Fiterman, le gentil, troisième ministre d’État 
du gouvernement -— devant Michel Rocard et Jean-Pierre Chevènement -, 
son job consiste surtout à arrondir les angles, à repasser derrière les 
coups de gueule d’Anicet Le Pors en plaidant : « Non, mais il a un bon 
fond, vous savez. » Rôle qui ira croissant au fur et à mesure du tournant 
libéral, car les colères se multiplieront. 

Pour le quatuor communiste, plus que pour tous les autres débutants 
de ce gouvernement, pas question d’apparaître comme des bleus. Passe 
encore qu’on ne leur installe pas tout de suite le téléphone en voiture, 
que personne ne leur explique que les frais de cocktail sont bidon et qu’il 
faut envoyer la facture à l'Élysée si l’on veut plus de dix petits-fours, 
qu'ils découvrent sur le tard que, pour les places d’opéra, il faut se 
rapprocher de Monique Lang... Ce qui compte, pour eux, c’est d’être 
respectés dans leur boulot. « Dès les premiers jours, Claude Cheysson, le 
ministre des Affaires étrangères, nous avait qualifiés de “porteurs de 
plis”, se souvient Le Pors. C'était assez désobligeant, mais on n’avait pas 
répliqué. On concentrait nos interventions sur le fond. » 

D’entrée, les quatre travaillent d’arrache-pied pour jouer leur propre 
partition. Le 27 juillet 1981, Le Pors obtient d’intervenir à l’Assemblée 
après le ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre, pour contrer la loi sur la 


décentralisation générale que celui-ci vient présenter. Avec l’aval de 
Pierre Mauroy, le ministre de la Fonction publique monte à la tribune et 
défend une ligne différente de Defferre. Notamment sur le statut de 
fonctionnaire à part entière pour les territoriaux. « Gouvernement en 
stéréo », ironise un grand quotidien. 

Une semaine plus tard, un mardi soir de début août, c’est l’ordre du 
jour du Conseil qui coince. Pas question pour eux d’examiner 
l’assujettissement des fonctionnaires au 1 % de l’assurance-chômage. Ils 
ont beau tourner et retourner les pages dans les deux sens, la mesure 
envisagée ne figure pas dans la « bible bleue », la doxa rédigée juste 
après la victoire de mai 1981 avec les cent dix mesures de référence. Ni 
une, ni deux, Le Pors convoque la presse le soir même. Les trois 
journaux présents ont tous l'oreille de Matignon. Effet garanti : le 
lendemain matin, le 1 % chômage a disparu de l’ordre du jour ! Il 
reviendra quand même quinze mois plus tard. 

En octobre de la même année, c’est aussi rue Saint-Dizier que Le Pors 
met au point la contre-offensive sur la première dévaluation. Deux jours 
auparavant, le dimanche 4, Jacques Delors, ministre de l'Économie, 
obtient à Bruxelles de dévaluer le franc français de 8,5 %, contre la 
promesse gouvernementale de geler les investissements publics. Poussée 
de fièvre au Conseil du 7. 


— Nous n'avions pas le choix, il fallait faire un clin d'œil à nos 
amis européens, explique Delors. 
— On n’est pas là pour faire des clins d'œil, réplique Le Pors. 


Ce jour-là, le Conseil s’éternise au-delà de 14 heures, mais les 
communistes s’inclinent. 

François Mitterrand craint la bande des quatre. Anicet Le Pors en aura 
confirmation des années plus tard, de la bouche d’une journaliste de 
France Inter, Kathleen Evin, une proche de Mitterrand. « Il redoutait vos 
interventions car elles étaient toujours extrêmement préparées et donc 
dérangeantes », complimente la journaliste, venue interviewer l’ancien 
ministre de la Fonction publique. 

Entre autres sorties difficiles à digérer, le président garde en travers de 
la gorge cet incident à l’automne 1982, sur l’amnistie des généraux 
putschistes d'Algérie. L’atmosphère est déjà tendue car le PS est divisé 
sur la question. La fronde, relayée par Pierre Joxe2, patron du groupe 
socialiste à l’Assemblée, sera telle que Pierre Mauroy se sentira obligé de 
faire adopter la loi de réhabilitation par la force, avec l’article 49.3 — 
pour la première fois. 

Pour l'heure, le Premier ministre présente le projet en Conseil. 
Mitterrand, raide comme un piquet, regarde droit devant lui. Quand, 
soudain, il entend Le Pors intervenant sur sa droite, entre les deux Jean- 
Pierre, Chevènement et Cot : 


— J'espère qu’on fera preuve de la même considération vis-à-vis de 
Maurice Audin, ce professeur communiste probablement disparu sous 
la torture. 


Stupeur. En tant que ministre de la Fonction publique, Le Pors est 
celui qui signe les textes de reconstitution de carrière des généraux. 


— Oui, oui, bien sûr, assure Mitterrand. 


Toujours ces mêmes égards vis-à-vis des ministres communistes qui 
observent, atterrés, le président rabrouer franchement ses plus proches. « 
Avec nous, il assenait ses arguments, toujours sobre. Sans agressivité, 
mais sans sympathie, se souvient Le Pors. Au pire, il attirait notre 
attention sur la prudence dont on devrait faire preuve. » 

Plus lourd de conséquences, le flou autour du passage aux trente-neuf 
heures, en 1982, semble directement lié à la volonté de Mitterrand de ne 
pas fâcher les communistes. Sans doute aussi à son aversion à trancher 
les dossiers pendant le Conseil. Personne n’a jamais su quelle décision 
avait réellement été prise. L’ordonnance instaurant les trente-neuf heures 
de travail hebdomadaire, promulguée le 16 janvier 1982, entre en 
vigueur le 1°f février et déclenche des grèves dans tous les secteurs. Du 
jour au lendemain, nombre de patrons prennent le texte au mot et 
cessent de payer la quarantième heure. 

En réunion interministérielle, déjà, la bataille a été rude. Deux camps 
se sont affrontés, avec en toile de fond deux postures syndicales très 
marquées. Dans le souvenir de Marceau Long, le secrétaire général du 
gouvernement qui assure la transition au début du septennat3, Pierre 
Mauroy, reprenant la thèse CFDT, veut une semaine de trente-huit 
heures payées trente-huit. Rocard est sur cette ligne. Idem pour Jean 
Auroux, le ministre du Travail, si l’on en croit Pierre Favier et Michel 
Martin-Roland dans leur Décennie Mitterrand4. En face, les communistes, 
Charles Fiterman en tête, appuyés par la CGT et FO, font pression pour 
obtenir trente-neuf heures payées quarante. Sans perte de salaire, donc. 
Les ministres sortent de là l’esprit totalement embrumé. Qu’a décidé le 
président ? Personne ne le sait. Certains culpabilisent toujours trente ans 
plus tard, à l’image de Nicole Questiaux, ministre de la Solidarité 
nationale. « Je nous revois dans cette salle, c’est ma faute, j'aurais dû 
faire clarifier les chosess. » 

Mitterrand cultive cet art du mystère et, ce 10 février, il remet 
l'ouvrage sur le métier. Avec toujours autant d’imprécision. Pour les 
salariés du public, pas de réduction de salaire. Pour le secteur privé, le 
président se contente d’indiquer qu’« il faut veiller au grain et éviter que 
les employeurs ne reprennent ce qu’ils ont perdu ». Il n’en dit pas plus. 
Finalement, le porte-parole Pierre Bérégovoy, sûr de son fait, affirme 
dans son compte rendu, à l’issue du Conseil : « Pas un seul travailleur ne 
doit craindre pour son pouvoir d’achat à la suite de l’application des 


39 heures. » Ce sera donc trente-neuf heures payées quarante. D’après 
Marceau Long, cette fois encore, les communistes ont fait la différence. 

En interministérielle comme en Conseil, la parole de Charles Fiterman 
pèse toujours plus lourd. Les jeux sont faits. Mitterrand n’a qu’une chose 
en tête : éviter un clash avec eux ! 


Gare à qui leur cherche des noises ! Un jour, c’est le grand chancelier 
de la Légion d’honneur qui, très officiellement, reproche à Le Pors de 
distribuer trop de décorations à des syndicalistes et associatifs de 
gauche. Le ministre de la Fonction publique pense être dans une 
démarche juste. Il se contente de rattraper trente ans de disette. Il s’en 
émeut auprès du successeur de Marceau Long, Jacques Fournier, et tout 
rentre dans l’ordre. À la fin d’un Conseil, Mitterrand en personne vient le 
trouver pour le remercier de l’avoir alerté. 

Plus sensible encore : en 1982, le ministre économiste est invité aux 
États-Unis pour un cycle de conférences à la prestigieuse université de 
Princeton sur l'expérience communiste de gouvernement. Cours 
d’anglais accéléré, aménagement de l’emploi du temps... tout est prêt. 
Ne manque plus que le visa. Mais l'ambassade des États-Unis s’y oppose. 
À la fin du Conseil, Anicet Le Pors alpague le président, qui prend 
l'affaire très au sérieux. Il fait intervenir le Quai d'Orsay, Claude 
Cheysson, et tout s’arrange immédiatement. « Les Américains devaient 
savoir qu'ils finiraient par nous donner ce visa. Mais encore une fois, en 
arrivant aux États-Unis, on a poireauté dans un salon pendant une heure 
et demie ! C'était une espèce de brimade. » 

Au salon Murat, les communistes ne sont pourtant jamais des « 
chouchous » à qui l’on cède tout. Plusieurs fois le président leur coupe 
les ailes. Notamment sur la charte des relations entre l’administration et 
les usagers, chère à Anicet Le Pors. Idée révolutionnaire. Mais justement 
! « Pour Mitterrand, un communiste doit être un ministre de la 
bureaucratie, pas celui qui cherche à l’alléger », s’agace l’ex-conseiller 
d’État. Faciliter l'accès aux documents, motiver les actes administratifs... 
L’Élysée bloque tous les arbitrages. Le Pors finit par présenter son texte 
en partie C — « projets non encore aboutis ». Contredit par François 
Mitterrand, il n’ira jamais au-delà. « Attali ou Charasse avaient dû lui 
dire : “Qu'est-ce que c’est que ce truc de Le Pors ?” Ça s’est terminé avec 
un décret du 23 novembre 1983, complètement étriqué, presque illisible, 
qui, depuis, a été abrogé », conclut le malheureux Le Pors qui y voit, 
aujourd’hui encore, son « principal échec ». 


Étant donné sa proximité avec les communistes, Nicole Questiaux se 
retrouve elle aussi en position d’intruse autour de la table du Conseil. 
Position d’autant plus difficile à tenir que, contrairement aux quatre 
communistes, elle est seule. Brièvement ministre d’État — pendant six 
semaines avant que le titre ne soit transmis à Charles Fiterman -, la 
ministre de la Solidarité nationale représente l’aile gauche de la gauche. 


Conseillère d’État, membre du Ceres6 de Jean-Pierre Chevènement, elle 
porte toutes les ordonnances sur les promesses liées au financement de 
la Sécu, l’abaissement de l’âge de la retraite. Mais début 1982, patatras ! 
Le franc s'écroule et, avec lui, le soutien politique à ses réformes. 
L'opposition naturelle entre finances et questions sociales reprend toute 
sa force. 

Le clash se produit en mars 1982 sur une mesure très symbolique : le 
nombre de sièges attribués au patronat dans les caisses de la Sécurité 
sociale. On ne la laisse pas le réduire. Le mercredi suivant, pendant le 
Conseil, elle passe un petit mot au président : « Je ne reste pas au 
gouvernement dans ces conditions. » Mitterrand ne lève même pas les 
yeux dans sa direction. Elle ne recevra jamais de réponse. Au mini- 
remaniement de juin, elle constate simplement qu’elle est remplacée par 
Pierre Bérégovoy, et n’aura jamais d’explication avec le président. 

« Un gouvernement de droite n’est pas angoissé s’il n’y arrive pas sur 
toutes ces questions sociales, note aujourd’hui Nicole Questiaux. Nous, 
on en souffrait parce qu’on avait l'impression de trahir. Je dramatise à 
peine en disant que “si on n’avance pas, on trahit. Si on accepte le 
réalisme, on trahit.” » Une véritable intruse ! 


Comme ces Premiers ministres communistes, d’autres au centre, 
installés dans des gouvernements RPR ou UMP, ont parfois eu cette 
impression d’y être sans en être tout à fait. Pour certains, d’être la force 
d'appoint qu’on néglige à la première occasion. 

Le 21 avril 1997, lorsque Jacques Chirac annonce à la télévision qu’il 
dissout l’Assemblée nationale, plusieurs ont cette même boule au ventre. 
Certes, le chef de l’État pense réussir son coup et ressortir des législatives 
avec une majorité renforcée. Officiellement, le gouvernement n’a pas à 
s'inquiéter. Rien n’empêchait toutefois le patron de prévenir ses 
hommes, pour éviter qu'ils ne s’étranglent devant leur téléviseur. 

En Conseil des ministres, François Bayrou s’emporte. Le ministre de 
l'Éducation, numéro trois du gouvernement, est vexé, blessé, outragé : 


— Comme président d’un parti de la majorité, je suis étonné d’avoir 
appris la dissolution comme tout le monde. L’UDF est censée être un 
partenaire. Pas une force d’appoint. 


Sur le même côté de table -— le président ne peut pas les voir -, 
plusieurs collègues centristes opinent du chef : Philippe Douste-Blazy, 
ministre de la Culture — qui, admiratif du courage de Bayrou, rapporte 
aujourd’hui la scène —, Philippe Vasseur, ministre de l’Agriculture. En 
tout, quatorze UDF siègent dans ce gouvernement. Comble de la cruauté, 
certains ont visiblement été prévenus, et pas d’autres. Quelques jours 
plus tôt, en effet, des ministres ont défilé un à un dans le bureau d’Alain 
Juppé, à Matignon. L’avant-veille, dans le cas de Jean-Pierre Raffarin, 
ministre des PME... et lui aussi UDF. « On passait par derrière, par la rue 


de Babylone, pour ne pas que ça se sache, raconte celui qui s’installera 
dans ces murs cinq ans plus tard. Juppé m’a dit en gros : “Nous n’avons 
pas les moyens politiques de faire le budget dont la France a besoin pour 
se qualifier pour la monnaie européenne. Sur le plan politique, on n’a 
rien à perdre parce que, de toute façon, on a peu de chances de gagner 
l'élection suivante. Donc, autant être fixés tout de suite.” Il a d’ailleurs 
réexpliqué la même chose en Conseil. » 

Parmi les ministres tenus à l’écart de la décision, Corinne Lepage ne 
s’en émeut pas outre mesure. Sans étiquette, ministre « société civile » de 
l'Environnement, l’ancienne avocate sait à quoi s'attendre. « Petit 
ministre » égale « zéro poids politique ». Rien d’anormal à ce que les 
grandes écuries discutent entre elles sans la prévenir. D’autant qu'être 
hors de la mêlée comporte aussi ses avantages, ce qui lui vaut sans doute 
de remporter l’une des rares batailles jamais gagnées pendant un 
Conseil. 


Un mardi de février 1997, la ministre de l’Environnement passe une 
tête chez son ami Philippe Vasseur, ministre centriste de l’Agriculture, 
avec l’aide de qui elle souhaite faire évoluer les normes des bâtiments 
d’élevages. 

« Ah tiens, il faut aussi que je te parle d'OGM, lâche Corinne Lepage. 

— Ça tombe bien, répond Vasseur, il se trouve que j'ai un arrêté sur 
mon bureau pour la mise en culture des OGM. 

— T'as conscience que c’est un sujet extrêmement important ? 

— Très honnêtement, Corinne, non, concède l’ancien journaliste 
économique. 

— Écoute, demain au Conseil il y a une communication de François 
d’Aubert [secrétaire d’État à la Recherche] sur les biotechnologies. J’ai 
demandé à Matignon et au secrétariat général du gouvernement 
l'autorisation d’intervenir. Ils mont dit OK. Tu devrais en parler aussi à 
Juppé. » 

Les OGM ne sont pas de sa compétence. Pourtant, deux mois plus tôt, 
la ministre de l’Environnement a écrit au Premier ministre Alain Juppé 
pour que la France renonce à demander à Bruxelles une première 
autorisation de cultures. N’ayant pas de réponse pour la partie 
européenne, elle rêve au moins d’obtenir un moratoire en France. Le 
résultat serait le même : quoi que décide Bruxelles, personne ne pourrait 
cultiver quoi que ce soit de génétiquement modifié dans l'Hexagone. 

Le mercredi matin, une fois la communication de François d’Aubert 
passée, Alain Juppé reprend la parole pour expliquer qu’il a reçu un 
courrier de la ministre de l’Environnement réclamant un moratoire sur la 
culture OGM. Juppé annonce qu’il se range à ses arguments. Corinne 
Lepage tombe des nues. 

« Philippe Vasseur s’est exprimé - normal, il est avant moi dans le 
protocole. Ensuite, il ma donné la parole pour que j’argumente, 
s’enthousiasme l’ancienne ministre. Et on est ressortis du Conseil avec un 


moratoire. C'était inespéré ! Personne ne s’y attendait. Le président et le 
Premier ministre avaient dû en parler entre eux, mais ils ne m’avaient 
rien dit. En plus, ça mettait François d’Aubert dans une situation délicate 
pour le débat public sur les biotechnologies qu’il espérait proposer. » 

Le moratoire tiendra neuf mois, jusqu’à ce que le tandem Jospin- 
Voynet prenne la décision inverse9. Corinne Lepage en est convaincue, 
un « petit ministre » a plus de poids qu’un « ministre très politique » 
dans ce genre de cas. 


Bien évidemment, à toutes les époques, les ministres d'ouverture sont 
les intrus par excellence autour de la table du Conseil. Les centristes de 
1988 sous Mitterrand (Jean-Pierre Soissons, etc.), comme les socialistes 
sous Sarkozy. 

En mai 2007, lorsque s’installe la nouvelle équipe, les deux secrétaires 
généraux, assis à leur petite table dans le coin du salon Murat, sont 
saisis. « Entendre Bernard Kouchner parler ici, c’est si étrange10 ! » 
murmurent Serge Lasvignes et Claude Guéant. « C'était une voix 
tellement marquée à gauche », avoue aujourd’hui, un peu naïvement, le 
secrétaire général du gouvernement. Son rythme saccadé, ses 
indignations médiatiques, ses envolées lyriques accompagnent depuis 
toujours le sillage des Mitterrand, Jospin et consorts. Il faut dire qu’au 
Conseil, il ne se laisse pas oublier, ses fonctions au Quai d’Orsay lui 
valant, chaque semaine, de figurer à l’ordre du jour. 

Au début tout au moins, Nicolas Sarkozy « fait corps » avec lui, boit 
ses paroles, l’écoute dans les yeux, plaisante parfois avec lui. Au début 
seulement, car, comme indiqué précédemment, l’admiration laisse vite 
place à l’exaspération. Mais d’abord, il le soigne, tout comme il cajole 
Jean-Marie Bockel, le secrétaire d’État à la Francophonie, issu de la 
gauche moderne. Ou encore Jean-Pierre Jouyet, l’ancien des cabinets de 
Jacques Delors et de Lionel Jospin, nommé secrétaire d’État pour 
préparer la présidence française de l’Union européenne du second 
semestre 2008. Sans oublier bien sûr Éric Besson, qualifié de « Judas » 
par ses anciens amis socialistes, et de « d’où ça sort, ça ? » par une partie 
du staff UMP de la campagne de 2007, qui le voit débouler rue 
d’Enghien juste avant le scrutin. Au salon Murat, le secrétaire d’État 
chargé de la prospective, qui s’installera ensuite à l’Immigration, puis à 
l'Industrie, se fait bichonner, dorloter par le président Nicolas Sarkozy, 
qui ne se lasse pas de contempler ses plus belles « prises de guerre ». 
Quitte à les mettre dans l’embarras. 

À la fin du printemps 2009, soit à deux semaines des élections 
européennes qui s’annoncent calamiteuses pour le PS, deux secrétaires 
d’État d’ouverture sont convoqués en partie B pour le Conseil du 20 mai 
: Fadela Amara (Ville) et Jean-Marie Bockel (Coopération) viennent 
présenter la nomination d’un nouveau secrétaire général du Comité 
interministériel des villes. Rien de très stratégique, mais toute occasion 
d'assister au Conseil est bonne à prendre. Le chef de l’État non plus ne 


boude pas son plaisir et les prend à témoin dans un dégagement très 
politicien : 


— Le PS veut fermer les portes de l’ouverture ? C’est très bon signe. 
Ça ne peut que nous encourager à continuer ! 


Rebelote deux semaines plus tard. À trois jours du scrutin, le festival 
Sarkozy s’intensifie. Entre un vol AF 447 Rio-Paris, qui disparaît avec 
deux cent vingt-huit personnes à bord, et la Corée du Nord, qui devient 
le neuvième État nucléaire du monde grâce à l'explosion d’un engin 
atomique, le président trouve le moyen et le temps de flatter à nouveau 
sa stratégie : 


— Si l’ouverture dérange, c’est que l’ouverture, ça marche. Quels 
sont les apports de l’ouverture ? Le RSA est désormais en place, 
puisqu'il est généralisé depuis le début de la semaine. Le plan banlieue 
s’installe lui aussi. Il faut laisser leur chance à tous, écouter ceux qui 
ont de bonnes idées. Regardez Éric Besson, il est totalement intégré 
aujourd’hui. Alors, bien sûr, ça heurte les vieux clivages, les vieux 
schémas. Mais moi, je ne veux pas tourner le dos à ceux qui ont envie 
de servir leur pays. 


Éric Besson ne lève pas les yeux. Faussement embarrassé. 

À l'approche de 2012, le Conseil perd progressivement son teint rosé 
des débuts. Bockel, Jouyet, Amara, Kouchner sont partis. « Tout cela a 
vécu », veut croire Pierre Lellouche, secrétaire d’État au Commerce 
extérieur, qui a dû patienter deux ans au début du quinquennat pour que 
le « pôle de gauche » de Sarkozy lui libère un siège au salon Murat. « 
L'ouverture correspondait à un moment de son mandat. Mais, au fur et à 
mesure que 2012 approche, les camps se reforment. » Pourtant, au fond 
de lui-même, avec les quelques sarkozystes des débuts encore en poste, 
Lellouche se dit qu’ils ne seront décidément jamais tranquilles. Déjà 
cernés par les jeunes chiraquiens, ils voient cette fois débouler de 
nouveaux centristes. Le président n’a plus que ça en tête : casser les 
ambitions présidentielles de son ancien ministre, Jean-Louis Borloo. 
Désormais le mercredi, il a face à lui le garde des Sceaux, Michel 
Mercier, et en quatrième position à sa droite François Sauvadet, un autre 
sur sa gauche, et Maurice Leroy, chargé de la Ville. Les sarkozystes « 
historiques » seraient-ils eux-mêmes intrus en Sarkozie ? 


Avec le retour de la gauche en 2012, resurgissent les « pièces 
rapportées » d’une majorité plurielle qui compte cette fois trois radicaux 
du PRG et, surtout, deux écologistes d'EELV, qui se font beaucoup 
entendre durant les premiers mois. « Parfois à tort et à travers », s’agace 
une ministre pourtant novice. Cécile Duflot (Égalité des Territoires et 
Logement) assume sa casquette écolo : « C’est notre légitimité politique ! 


Je me sens tenue d'intervenir sur des questions qui touchent aux 
engagements pris pendant la conférence environnementale. Je n’oublie 
jamais que je ne serais pas là si mon parti n’avait pas décidé de faire une 
alliance avec le Parti socialiste11. » 

Avec Pascal Canfin, en charge du Développement, ils se relaient, se 
soutiennent. Un coup d'œil, un SMS. Une fois c’est l’un qui réagit, une 
fois l’autre. Animés parfois d’un sentiment de légitime défense. « Je me 
suis sentie à part pendant un long moment, avoue Cécile Duflot six mois 
après le début du quinquennat. Durant la campagne législative de 2012, 
il y avait d’interminables échanges sur la nécessité d’avoir une majorité 
socialiste... purement socialiste, à l’Assemblée. Ça n’était pas forcément 
dit au Conseil, mais juste avant ou juste après. Forcément, on se sentait 
un peu à part. » 

Comme François Mitterrand avec les communistes, François Hollande 
apporte un soin particulier à laisser s'exprimer cette frange de sa 
majorité. Nécessité politique plus qu’arithmétique puisque, durant cette 
première année, les socialistes n’ont besoin d’aucune voix d’appoint à 
l’Assemblée. Mais jusqu'à quand ? Quelques législatives partielles sont 
toujours susceptibles de modifier la donne. 

En attendant, le mouvement écologiste se rappelle assidûment au bon 
souvenir du PS avec des votes réguliers contre sa politique sociale- 
démocrate. À la table du Conseil, Cécile Duflot a même droit aux 
échanges de bons mots présidentiels par SMS. Un mercredi de 
janvier 2013, elle s’impatiente à l'écoute du laïus grandiloquent 
d’Arnaud Montebourg, ministre du Redressement productif, sur lavenir 
industriel de la France, et envoie un texto au chef de l'État : « 
Heureusement que l’eau de Corrèze est anesthésiante... » Réponse de 
François Hollande : « Elle est là pour toi12. » Allusion aux petites 
bouteilles de Treignac posées chaque semaine sur la table du Conseil. 

En février 2016, l’arrivée d’un nouveau trio d’écologistes, Emmanuelle 
Cosse/Jean-Vincent Placé/Barbara Pompili, donnera lieu à un accueil 
tout aussi ciblé. « Ce n’était pas le remaniement du siècle, convient 
Emmanuelle Cosse, nommée au Logement. Valls voulait bouger plus de 
monde, Hollande ne voulait pas. Mais il était marqué par le retour de 
trois ministres écolos. Et le président a fait tout son discours d’intro là- 
dessus. Une ministre ma dit en sortant : “Il n’a pas parlé d’écologie 
pendant deux ans, heureusement que vous êtes revenus.” C’est quand 
même pas mal13 ! » 


Faut-il encore classer les femmes parmi ces « intrus » du Conseil ? Bien 
sûr, du chemin a été parcouru depuis le début de la VE. Au Conseil du 
général de Gaulle, jamais — ou presque - on n’entendait une voix de 
femme. En 1959, Nafissa Sid Cara, qui siège, jusqu’à l’Indépendance, 
comme secrétaire d’État chargée des Questions sociales en Algérie, aux 
côtés de vingt-cinq hommes, doit surtout son poste au fait d’être 
algérienne et musulmane. Ministre symbole. 


Après le dénouement des événements de Mai 68, une autre est 
nommée au secrétariat d’État à l'Éducation : Marie-Madeleine Dienesch, 
quasi muette elle aussi. De Gaulle préfère, semble-t-il, gouverner entre 
hommes, percevant les femmes comme des « agents déstabilisateurs du 
corps politique14 ». Maurice Couve de Murville, son futur Premier 
ministre, a, paraît-il, coutume d’expliquer à propos du Général : « Les 
femmes, il les a connues comme infirmières en chef et comme veuves de 
guerre. » C’est dire. 

Si Georges Pompidou ne leur laisse pas davantage de place - deux 
secrétaires d’État sur l’ensemble de son mandat -, Giscard, à partir de 
1974, revendique en revanche leur présence au Conseil. Il les trouve 
belles et n’en fait pas mystère. Durant l’entretien accordé pour cet 
ouvrage, il évoque naturellement la « Françoise Giroud très séduisante ». 
Dans Le Pouvoir et la Vie, il s’extasie sur « le corps bronzé », « l’aisance 
féline » et « les jambes bronzées » d’Alice Saunier-Seité, et imagine qu’« 
elle faisait lamour avec la même véhémence15 » que lorsqu'elle 
prononçait ses discours. Mais surtout, VGE les décrit « supérieures aux 
hommes dans la vie ». 

« En Conseil, j'aimais bien les faire parler “un peu”, explique l’ancien 
président, condescendant malgré lui. Elles ne disent pas la même chose. 
Elles ne s'intéressent pas aux partis, d’ailleurs elles n’y étaient pas en 
général. Elles reviennent sur leurs sujets, donnent des éclairages. C’est 
vraiment un enrichissement16. » 

Intruses malgré tout ! Les neuf femmes qui fréquentent les Conseils de 
VGE, de 1974 à 1981, n’ont pas de poids politique — une seulement, 
Hélène Missoffe, est député de Paris depuis trois ans. Quant aux titres, 
deux seulement sont ministres à part entière, et aucune ne sort des 
secteurs santé, famille, femmes, condition pénitentiaire, éducation. 
Même la plus emblématique, Simone Veil, célèbre pour « sa » loi sur 
l'avortement, n’a pas le rôle essentiel qu’on imagine dans le parcours 
gouvernemental de ce texte. Le courage de l’ancienne magistrate face au 
machisme -— teinté parfois d’antisémitisme — assumé des parlementaires 
de son camp - marquera les esprits. Mais auparavant, Giscard, jamais 
avare d’un commentaire iconoclaste, se plaît, lors de notre entretien, à 
raconter qu’elle s’est retrouvée à la Santé un peu par hasard : 

« Simone, ça a été une espèce de consensus sur la personne. Chirac la 
voulait, mais on ne savait pas où la mettre dans le gouvernement. Et, 
attention, l'affaire de l’avortement, ce n’est pas elle qui l’a faite. C'était 
une promesse de campagne car j'avais été horrifié par ce qui se passait 
dans les tribunaux17. Le texte a été fait à l'Élysée, pas à la Santé. Nous 
étions quatre autour de la table, dans le salon des Aides de camp : 
Michel Poniatowski [Intérieur], Jean Lecanuet [Justice], moi-même et, 
pour la partie juridique, mon collaborateur Olivier Fouquet qui venait 
du Conseil d’État et qui tenait la plume. Simone Veil, elle, n’est arrivée 
qu’à la fin pour les applications médicales — parce qu’il fallait vérifier les 


délais, les durées, etc. » 

En Conseil des ministres, le texte ne donne même pas lieu à un 
véritable débat. VGE n’en a pas souvenir en tout cas. « Lecanuet était 
plutôt contre. Chirac aussi au départ. Ponia était pour — il avait été 
ministre de la Santé de Pompidou. Françoise Giroud aussi y était très 
favorable. » 

En dehors de ce texte majeur, les femmes apparaissent peu au Conseil. 
Certaines en tirent même fierté. Dans La Comédie du pouvoir, Françoise 
Giroud, secrétaire d’État à la Condition féminine, révèle ce petit mot 
complice envoyé à sa copine Alice Saunier-Seité, convoquée pour la 
première fois : « Chère Alice, vous doutiez-vous qu’un Conseil des 
ministres peut être aussi ennuyeux ? » Réponse de la secrétaire d’État 
aux Universités : « Chère Françoise, oui, car j’ai toujours constaté 
l’insondable puérilité du sexe masculin. » Et Françoise Giroud d’ajouter : 
« Puérile, en effet, cette façon de s’écouter parler, de se gargariser de 
mots, de jouer à être celui qui tient, suspendus à ses lèvres, le chef de 
l'État, son Premier ministre et le gouvernement de la France. 
Suspendus.. En fait, décrochés, en quelques minutes18. » 

Lorsqu’elles sont conviées, on leur donne peu la parole. Deux 
communications seulement en un an pour Hélène Missoffe, chargée des 
Handicapés et des Femmes auprès de la ministre de la Santé de 1977 à 
1978. Et inlassablement le même rôle. « Avec mes huit enfants, dès 
qu’on évoquait un problème d’éducation, problème social ou même de 
bioéthique, mes collègues masculins se retournaient vers moi comme si 
j'étais l’oracle de Delphes. Ils me prenaient pour Jeanne d’Arc19. » 

Missoffe, toutefois, ne s’en offusque pas. Elle qui a connu de Gaulle au 
travers de son mari, ministre du Général, mesure le chemin parcouru. « 
En 1966, pour la naissance de mon dernier, Mme de Gaulle m’a envoyé 
une barboteuse. Sur le mot, qui est encadré chez mon fils, on peut lire : 
“Le Général vient de me dire : réjouissons-nous avec eux que ce soit un 
fils.” J'avais dit à mon mari : “Quel macho, ce Général !” Et mon mari : 
“Arrête, c’est parce qu’on a six filles et deux garçons. Si on avait eu six 
garçons et deux filles, il aurait dit : Réjouissons-nous que ce soit une 
fille.” » 


Douze ans après le départ du Général, le machisme a toutefois de 
beaux restes quand arrive au ministère de l'Agriculture Édith Cresson, 
nommée en 1981 « comme une provocation20 », selon le mot de 
Mitterrand lui-même. « Dans ce milieu macho, une femme, qui plus est 
socialiste, pour les agriculteurs, ce sera un camouflet », la prévient-il. 
Pierre Mauroy, Premier ministre à l’époque, se souvient avoir dû « la 
faire exfiltrer d’une ferme en Normandie par hélicoptère ». « Les 
agriculteurs voulaient lui enlever sa culotte21 », décrit crûment son 
ancien patron. Malgré tout cela, autour de la table du Conseil, point de 
soutien. 

« Honnêtement, je n’en attendais pas vraiment. Je connaissais les 


autres ministres depuis longtemps. Mais c’est vrai que j'avais 
l'impression d’être dans un combat physique là où les autres avaient sans 
doute des problèmes à gérer, mais pas la guerre. Et ça, je n’arrivais pas à 
le communiquer en Conseil. » 

Dix ans plus tard, devenue Premier ministre, Édith Cresson, traitée de 
« Pompadour » dans l’opposition en raison de sa grande proximité avec 
le président, n’est pas davantage prise au sérieux dans le salon Murat. 
Elle n’est pas la seule. 

Parmi les deux seuls ministres choisis par ses soins, Mitterrand a 
accepté une femme, Martine Aubry, à l’Emploi — le second étant 
Dominique Strauss-Kahn à l’Industrie. Elles sont sept en tout dans ce 
gouvernement : Edwige Avice à la Coopération, Frédérique Bredin aux 
Sports, Élisabeth Guigou aux Affaires européennes, Catherine Tasca à la 
Francophonie et Véronique Neiertz aux Droits des femmes. Mais pour 
Cresson à Matignon, c’est clair : François Mitterrand a surtout voulu 
faire un coup. Il a même conscience du cadeau empoisonné qu’il lui fait : 
« Il m’a dit : “Ils vont être furieux -— ils, c'était Fabius et toute la meute à 
l'Élysée -, mais je veux qu’avant la fin de mon mandat une femme ait été 
Premier ministre et il n’y a que vous.” » Quel honneur ! 

Louis Mexandeau, lui, concède aujourd’hui avoir accepté de revenir au 
gouvernement à ce moment-là — après la parenthèse Rocard -— parce que 
« c'était une copine de la Convention. Mais on est quand même tombés 
sur le cul en apprenant qu’il la mettait à Matignon. Moi le premier22 ! ». 


Avec Chirac et son Premier ministre Juppé, l'effort de départ est 
louable en mai 1995... mais de courte durée. De douze « Juppettes », 
comme on les surnomme très vite, elles passent à quatre dès le mois de 
novembre. Dominique de Villepin, à l’époque secrétaire général de 
l'Élysée, a son petit scoop sur cette éviction rapide : « On ne l’a jamais 
dit mais une des raisons, c’est le bavardage durant le Conseil. C'était 
incessant. Insupportable ! Cela étant, leur présence changeait vraiment 
l’atmosphère générale, poursuit-il. Visuellement, c'était plein de couleurs 
vives. Margie Sudre [Francophonie] avait toujours des couleurs 
incroyables. Mais aussi Panafieu [Tourisme]. Par la suite, Bachelot. C’est 
compliqué pour une femme de s’habiller pour le Conseil. Il faut se 
démarquer, mais sans en faire trop. Même Lagarde ose ! Aujourd’hui elle 
arrive avec de grosses boucles d’oreilles23. » 

« S’habiller pour le Conseil n’est pas plus compliqué que pour un poste 
à responsabilité dans une entreprise ! », balaie Michèle Alliot-Marie, 
après neuf années consécutives de ces réunions du mercredi. Mais, 
évidemment, son look de ministre de la Jeunesse et des Sports n’était pas 
le même qu’à la Défense ou à l’Intérieur. Eh oui, bien sûr, le mercredi 
matin, elle y pense... en s’habillant. « En politique, il faut surtout une 
tenue qui ne choque personne », précise MAM, persuadée — et pas peu 
fière — d’avoir « lancé la mode de l’écharpe, qui a d’ailleurs été reprise 
par tout le monde, et qui permet de garder un peu de féminité. On en a 


besoin, on reste des femmes, tout de même24 ». Pour le reste, c’est 
souvent tailleur-pantalon, et qu’on ne lui parle pas de ce débat surgi au 
printemps 2011 au moment des affaires DSK et Tron, sur le sexisme en 
politique. « Personnellement, je venais au Conseil en jupe si jen avais 
envie. C’est vraiment nous faire passer pour des nunuches que de crier 
partout que les femmes politiques n’osent plus en porter. » Et pan sur 
son ancienne collègue des Sports, Chantal Jouanno, qui se plaint, elle, de 
« remarques salaces » dans son dos. 


À partir des années Chirac — et même brièvement sous Mitterrand -, 
plusieurs femmes ont quand même fait leur apparition au centre de la 
table, aux places stratégiques. Nicole Questiaux pendant quelques 
semaines en mai 1981. Martine Aubry et Élizabeth Guigou, numéros 
deux et trois du gouvernement pendant les trois premières années de la 
cohabitation Chirac-Jospin (1997-2000). Michèle Alliot-Marie s’assoit 
elle aussi à la droite du Premier ministre, Dominique de Villepin en 
2005, François Fillon en 2007, avant d’être finalement débarquée. 
Comme tant dhommes avant elle —- Michel Debré sous de Gaulle, Michel 
Rocard sous Mitterrand -, cette autre Michèle devient la pipelette du 
gouvernement. Elle intervient désormais sur tout, tout le temps, en 
dehors de son champ de compétence. Présence comparable et travers 
identique à ces messieurs. 

Plus elles sont nombreuses au Conseil, plus les rivalités entre elles se 
multiplient. Giscard s’amuse à les décrire « slightly irritable between 
themselves ». En français : « légèrement irritables entre elles ». Humour 
anglo-auvergnat, sans doute. À son époque, même si c’est imperceptible 
pendant le Conseil, ses deux chouchoutes, Simone Veil et Alice Saunier- 
Seité, ne se supportent pas. 

Trente ans plus tard, Nicolas Sarkozy doit parfois faire la police entre 
Rachida Dati et Rama Yade, ou entre Nadine Morano et Rama Yade. « 
Les recadrages pour chamailleries entre ministres concernent de plus en 
plus souvent des femmes désormais », ricane, goguenard, un homme du 
gouvernement Fillon, désolé de constater que les plus violents coups de 
gueule présidentiels leur sont souvent réservés. 

L'écho sonore qui traverse les murs du salon Murat rapporte que Rama 
Yade, Christine Boutin ou encore Christine Albanel ont reçu les plus 
vertes avoinées. « Ce n’est pas parce que ce sont des femmes, en 
l’occurrence ce sont juste des erreurs de casting ! s’emporte un ministre 
encore en poste à la fin de l’été 2011. Rama a joué très habilement sur 
sa beauté, sa féminité, il lui faisait un grand sourire en arrivant, elle lui 
envoyait des chocolats. En Conseil, elle ne s’opposait jamais. Et ce qu’il 
n'avait sans doute pas imaginé, c’est qu’elle irait le défier à l’extérieur 
sur la visite de Kadhafi, sur son domaine réservé ! » 

Pierre Lellouche, lui, est catégorique : « Aujourd’hui, autour de la 
table, ce n’est plus du tout un handicap d’être une femme. Au contraire ! 
D’abord parce que c’est des grandes pros, comme Roselyne Bachelot, par 


exemple. Lagarde, avant de partir, avait un statut bien supérieur à celui 
de ses collègues masculins. Et maintenant Pécresse au Budget. Quant à 
NKM, elle est numéro quatre du gouvernement. Elle est assise tout près 
du président ! Quand le Premier ministre n’est pas là, c’est elle qui signe 
à sa place. Non, franchement, leur parole pèse plus que celles des 
hommes. » Sans blague ? 

À partir de 2012, la parité fait enfin son apparition au Conseil avec le 
gouvernement « chabadabada » — dix-sept hommes, dix-sept femmes. La 
démission de Jérôme Cahuzac le 19 mars 2013 inverse même la balance 
de façon inédite. Ce que François Hollande ne peut s'empêcher de 
souligner le lendemain, lors de son discours au Forum mondial des 
femmes francophones, à l'Élysée. « Le gouvernement de Jean-Marc 
Ayrault n’est plus paritaire ! Il y a désormais plus de femmes que 
d'hommes [...] ce n’était pas voulu », lâche le président, faisant rire 
l'assistance. 

La plupart des ministères régaliens restent toutefois occupés par des 
hommes, même si la garde des Sceaux, Christiane Taubira, est une 
femme, assise à côté du président, pas très loin de Marisol Touraine et 
juste en face de Cécile Duflot, ou encore Nicole Bricq. 

Sous Macron, à nouveau, douze hommes, onze femmes composent le 
premier gouvernement d’Édouard Philippe. Mais parmi elles, seulement 
huit ministres de plein exercice. Et un portefeuille régalien, Sylvie 
Goulard aux Armées, très vite remplacée par Florence Parly. Autour de 
la table, le quatuor qui entoure le duo masculin de l’exécutif reste 
également très masculin, à l’exception de Nicole Belloubet, la garde des 
Sceaux à la gauche d’Emmanuel Macron - les autres sont Gérard 
Collomb, Nicolas Hulot et Jean-Yves Le Drian. En ce début d’année 
2018, c’est encore une femme qui pointe la non-parité flagrante dans les 
nominations actées chaque semaine en partie B. Marlène Schiappa, 
ministre de l'Égalité entre les femmes et les hommes, s’en émeut devant 
nombre d’interlocuteurs : en Conseil, on continue de nommer beaucoup 
plus de directeurs que de directrices d'administration, de préfets que de 
préfètes. Un décompte scrupuleux sur six mois le confirme : quatre- 
vingt-onze hommes promus, pour trente-six femmes seulement25, soit 
39 % de femmes ; 39 % d’intruses. 

Entretien avec Anicet Le Pors, 25 janvier 2011. 

Pierre Joxe prend cette amnistie comme une injure à sa famille. Son 
père, Louis Joxe, ministre du général de Gaulle, est l’un des principaux 
négociateurs des accords d’Évian qui aboutissent à l'indépendance de 
l’Algérie en 1962, ce qui lui vaut d’avoir sa tête mise à prix par OAS. 
Entretien avec Marceau Long, 4 mai 2011. 

Op. cit. 

Entretien avec Nicole Questiaux, 9 février 2011. 

Le Ceres (Centre d’études, de recherches et d'éducation socialiste), 
fondé en 1966 par Jean-Pierre Chevènement, Alain Gomez, Didier 


Motchane et Pierre Guidoni, est le courant situé à la gauche du PS, lors 
de sa fondation au Congrès d’Épinay en 1971. Il deviendra le 
Mouvement des Citoyens, à l’occasion du « non » à Maastricht ; il est 
aujourd’hui le Mouvement républicain et citoyen. 

Entretien avec Philippe Douste-Blazy, 12 janvier 2011. 

La demande a été déposée en 1994 par Michel Barnier, ministre de 
l'Environnement, et son examen traîne encore à l’époque. 

Le 27 novembre 1997, Dominique Voynet, ministre de 
l'Environnement du gouvernement de cohabitation, annonce 
l’autorisation de mise sur le marché d’un maïs transgénique de 
Novartis et la création d’un dispositif de biovigilance. 

Entretien avec Serge Lasvignes, 31 mai 2011. 

Entretien pour le documentaire TV avec Cécile Duflot, 29 novembre 
2012. 

David Revault d’Allonnes et Thomas Wieder, Le Monde, 14 février 
2013. 

Entretien avec Emmanuelle Cosse, 15 mai 2017. 

Mariette Sineau, Profession : femme politique, Presses de Sciences Po, 
2001. 

Valéry Giscard d’Estaing, Le Pouvoir et la Vie, op. cit. 

Entretien avec Valéry Giscard d'Estaing, 3 mai 2011. 

En 1972, une mineure violée avait été poursuivie pour avortement 
devant le tribunal de Bobigny. À la suite d’une audience célèbre, Gisèle 
Halimi avait obtenu son acquittement. 

Françoise Giroud, La Comédie du pouvoir, op. cit. 

Entretien avec Hélène Missoffe, 10 janvier 2011. 

Entretien avec Édith Cresson, 29 février 2011. 

Entretien avec Pierre Mauroy, 9 février 2011. 

Entretien avec Louis Mexandeau, 7 décembre 2011. 

Entretien avec Dominique de Villepin, 15 mars 2011. 

Entretien avec Michèle Alliot-Marie, 22 juin 2011. 

Mesures d’ordre individuel adoptées en Conseil de septembre 2017 à 
février 2018. 


11 
SECRET ? TU PARLES... 


Sur la médaille gravée à la demande de Louis XIV en 1680, le dieu du 
Silence, patron des Conseils du roi, a les traits d’un enfant : Harpocrate, 
petit dieu grec. Il pose le doigt sur sa bouche comme pour dire « chut ! », 
juste au-dessus de la légende Comes Consiliorumi1. Cette histoire de 
silence serait donc encore un reste de monarchie. Absolue, même ! 
Mazarin et Anne d’Autriche y tenaient particulièrement. 

Discrétion, secret des délibérations, la consigne accompagne 
désormais tous les remaniements de la Ve République, quels que soient 
le président ou le Premier ministre, de De Gaulle à Macron, en passant 
même par le très bavard Hollande. Pas un mot à quiconque de ce qui se 
dit dans l’enceinte du salon Murat ! Pas d’enregistrement ni de photo, si 
ce n’est un rapide crépitement de flashes au début. En 1974, un mois 
avant sa mort, Pompidou s'offre juste sept ou huit minutes 
d'enregistrement vidéo en accueillant l’équipe  resserrée du 
gouvernement Messmer III. Mais l’expérience ne sera jamais renouvelée. 
Une fois les portées fermées, c’est motus. La règle ne figure dans aucun 
article de la Constitution, mais elle n’est pas négociable. Enfin... 
officiellement. 


Dès 1962, l'interdiction de prendre des notes est transgressée par 
Alain Peyrefitte. Le porte-parole du gouvernement se cache derrière son 
bras comme un écolier tricheur, parfois même le cahier sous la table. Il 
jure que de Gaulle le sait et qu’il a son accord, à condition qu’il garde 
ces notes pour lui. Dans C'était de Gaulle, l’ancien ministre de 
l’Information rapporte cette colère froide du Général lui montrant, en 
avril 1965, dans son bureau, le livre de son ancien ministre Robert 
Buron sur la guerre d’Algérie et les accords d’Évian. « Trois ans après, il 
livre au public des secrets d’État sur une mission qui lui a été confiée ! 
Quel manque de sens de l’État ! C’est honteux », s’emporte le président. 
Peyrefitte lui précise qu'aux Affaires étrangères, ils se sont fixé une règle 
de secret de trente ans. À quoi de Gaulle répond : « Trente ans, je n’en 
demande pas tant ; l'Histoire s'accélère... Mais dix ans, c’est bien le 
moins? ! » 

Peyrefitte attendra quand même les années 1990, trente ans donc, 
pour en faire un best-seller. Devenu garde des Sceaux sous Giscard, il 
continue à prendre des notes en cachette. Un mercredi, démasqué par le 
président en plein Conseil3, il appelle Marceau Long, secrétaire général 


du gouvernement, le soir, chez lui, pour s'assurer qu’il n’y a pas eu de 
suites. 

Depuis, de très nombreux ministres ou secrétaires généraux, et bien 
sûr tous les présidents, ont publié des souvenirs du salon Murat, le plus 
souvent en s'imposant un délai de carence. Anicet Le Pors suscite 
toutefois une certaine émotion, en transgressant cette loi avant même de 
quitter le gouvernement en 1984. En 2010, Bruno Le Maire publie 
également quelques échanges de Conseils alors qu’il est toujours ministre 
de l’Agriculture4. 

Preuve qu’un cap est franchi : à l’automne 2010, Laurent Wauquiez, 
ministre chargé des Affaires européennes, cherche dans tout Paris une 
plume complice pour violer le secret des Conseils de la Sarkozie.. avec 
laval de l'Élysée, prétend-il. Le normalien agrégé d’histoire a soumis 
l’idée à Patrick Buisson, conseiller officieux du président, qui a dit « 
banco ». L’idée est de « faire entrer les Français dans le salon Murat et 
contribuer à la vérité sur le bilan Sarkozy en détaillant l’ampleur et la 
portée des réformes ». Le maire du Puy-en-Velay (Haute-Loire) se met à 
la tâche, en récupérant ses propres notes écrites durant ou après les 
Conseils. Et surtout en demandant au secrétariat général du 
gouvernement ordres du jour, statistiques et archives. Vite lancé, le 
projet est toutefois vite abandonné. Wauquiez, devenu en juin 2011 
ministre à part entière de l’Enseignement supérieur et assuré d’une place 
de choix auprès du candidat Sarkozy pour 2012, n’en a pas eu besoin 
pour assurer son avenir. 

En réalité, même sans ce livre et malgré les consignes répétées de 
silence, le Conseil demeure une incomparable chambre d’écho. « C’est un 
moment de formalisme accepté pour les besoins de la télé — entrée et 
sortie — et pour le repos du Princes », tranche Michel Rocard à la fin de 
sa vie. Le moment de choix pour voir et faire savoir. Grâce et disgrâce. 
De l’art de « se coller au président dans le hall lorsque les caméras 
filment la sortie6 », raconte Jean-Louis Debré. De l’urgence à « sortir en 
premier ou au pire en deuxième, sinon tous les micros sont déjà pris? », 
explique Dominique Bussereau, qui s’y connaît en final catastrophe. 

Un mercredi, le chien de Claude Chirac, un golden retriever, pris 
d’une irrépressible affection pour le ministre de l’Agriculture, lui avait 
collé les deux pattes sur son dossier au milieu du perron. « Bubusse », 
projeté au sol, avait fait un scandale, ses papiers éparpillés. Pour se faire 
pardonner, la fille du chef de l’État lui avait fait porter un petit bouquet 
de fleurs, le contraignant — double peine ! — à un départ fleuri... et donc 
à nouveau remarqué, la semaine suivante. 

L'exercice consiste pourtant bien à la jouer tout en maîtrise, discrétion 
et classe. Donc ne partir en solo que si on a vraiment besoin de se 
montrer. Apparaître si possible en soutien d’un ou une banni(e) comme 
Éric Woerth, pour faire bon camarade dans la tourmente de l'affaire 
Bettencourt. Ou en grappe autour d’une star, type Christine Lagarde fin 


juin 2011, histoire de capter les bonnes vibrations de la patronne du 
FMI, élue la veille. 


Quiconque a eu en main le compte rendu officiel aura du mal à croire 
à quel point il fait l’objet de toutes les attentions. Le résultat est 
imbuvable, inodore et sans saveur. 

Certes, c'était bien pire avant. À l’époque de Mitterrand, on présente 
comme une révolution d’avoir eu l’idée de transformer le texte d’un 
bloc, tel qu’il était publié en dernière page du Monde, en paragraphes 
successifs avec titres et sous-titres. Une vraie révolution ! 

Dans ce texte, chaque point de l’ordre du jour a droit à quelques lignes 
bouclées dès la veille du Conseil. Opération menée chez le ministre 
chargé du porte-parolat — rue de Grenelle à l’époque Luc Chatel, à Bercy 
pour François Baroin puis Valérie Pécresse. Sous Hollande, au ministère 
de l’Agriculture pour Stéphane Le Foll. Et sous Macron, au secrétariat 
d’État en charge des relations avec le parlement pour Christophe 
Castaner. Puis à Matignon à l’arrivée de Benjamin Griveaux. 

En réalité, toute la semaine, les ministres concernés envoient le 
contenu de leur intervention — texte lui-même lu, relu, et re-re-validé. 
L'ensemble, résumé, tient en deux pages qui filent à Matignon, par e- 
mail, dans l’après-midi du mardi. Le secrétaire général du gouvernement 
se colle alors au texte, le directeur de cabinet du Premier ministre aussi. 
Et le marathon ne s’arrête pas là. Dernière validation dans la nuit, à 
l'Élysée, avant un ultime affinage dès que les huissiers rouvrent les 
portes après le Conseil. Sibeth Ndiaye, la conseillère en communication 
du président Macron, qui ne participe pas au Conseil, rejoint alors le 
salon des Ambassadeurs, pour ajuster le message politique. Rapide 
réunion avec le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler et le porte- 
parole, Benjamin Griveaux... et le voilà qui file dans la salle du point 
presse pour la fin du marathon. Le texte, lui, est diffusé aux rédactions et 
sur Internet. Commence alors, pour la trentaine de journalistes « punis », 
un exposé plus ou moins digeste d’une quinzaine de minutes avant une 
série de questions de la même durée. 

Durant les périodes Hollande et Macron, les porte-parole successifs 
tentent toutefois de rendre l'exercice plus acceptable. À coups 
d’apéritifs-terroir et de réponses cash, Stéphane Le Foll comme 
Christophe Castaner parviennent presque à faire oublier que l’exercice 
est un défi lancé à la communication moderne. Ce dernier tente même le 
débrief, depuis sa voiture, d’un Conseil « empreint de gravité, vous vous 
en doutezs ». La vidéo du 4 octobre 2017 le montre, ceinture bouclée, 
sur le siège passager, enchaînant les sujets sans transition, de l’attentat 
de Marseille du week-end au budget 2018. « Je le dis du fond du cœur : 
qu’on arrête avec l’idée scandaleuse d’un budget pour les riches. Il s’agit 
au contraire d'investir au quotidien pour la formation, pour la sécurité, 
pour nos écoles dans les quartiers difficiles... » 

On est très loin du premier compte rendu de Valérie Pécresse qui, le 


6 juillet 2011, semble lire le Bottin. Avec le temps, son prédécesseur, 
François Baroin, lui-même ancien journaliste de radio, et pratiquant de 
l'exercice au début de l’ère Chirac, avait trouvé, lui, une vraie fluidité. 
Toujours une formule prête pour rebondir comme au début de cette 
année 2011, où Manuel Valls lance la polémique sur la fin des trente- 
cinq heures. Manuel Valls, ce « socialiste éclairé », ironise François 
Baroïin devant les journalistes. « Il n’a fait que déposer un bouquet de 
roses sur la tombe des 35 heures qui sont mortes et enterrées depuis 
longtemps. » Les agences de presse se régalent. La même langue de bois, 
façon chêne massif, mais joliment décorée. 

À une époque, en 2007 et 2008, on tente brièvement de « faire du off 
». Comprenez qu’une fois les caméras et les micros coupés, David 
Martinon, porte-parole de l'Élysée, reprend les mêmes questions mais 
fois-ci sans botter en touche. Passionnant, mais manifestement trop 
risqué. 

En apprenant à écouter entre les lignes, ce compte rendu se révèle 
toutefois riche d’enseignements. Quel contraste, par exemple, à cinq 
mois d'intervalle, d'entendre les mots qui accompagnent le départ de 
Michèle Alliot-Marie puis celui de Christine Lagarde ! 

Le mercredi 29 juin 2011, pour la ministre de l'Économie en partance 
vers Washington, Baroin souligne une « certaine émotion et une certaine 
fierté autour de la table du Conseil. À la demande du chef de l’État, 
poursuit-il, elle a pris la parole pour exprimer son bonheur d’avoir 
travaillé sous l’autorité du président de la République et du Premier 
ministre durant ses quatre ans à Bercy et sa fierté d’avoir réuni un 
consensus au FMI ». Le porte-parole ajoute que « le chef de l’État a 
considéré que c'était une grande et belle victoire pour la France, pour les 
femmes et qu’elle fera un très bon directeur général du FMI ». 

Quatre mois plus tôt, quand on demandait au même Baroin si 
l'absence de Michèle Alliot-Marie après neuf ans de présence 
hebdomadaire avait suscité quelque émotion, la réponse  fusait, 
impitoyable : « Nous sommes des serviteurs de l’État. Nous n’avons pas à 
étaler nos sentiments. » MAM, empêtrée dans la polémique de ses 
vacances tunisiennes, sort par la petite porte. Au propre comme au 
figuré. On l’aperçoit longeant le mur de l'Élysée, à l’opposé des 
photographes, pour tenter de rejoindre sa voiture le plus vite possible. 

Depuis le début, cette affaire tunisienne est un cauchemar pour le 
porte-parole du gouvernement qui ne peut pas communiquer sur la 
division du gouvernement face à la répression des manifestations anti- 
Ben Alio. 

Au compte rendu du 12 janvier 2011, François Baroin se fait pilonner 
sur le silence de la diplomatie française. En réponse, il évoque « des 
problèmes économiques et sociaux en Tunisie, mais pas de problème de 
droits de l’homme ». Habile, il contre-attaque : « Nous sommes attentifs, 
[...] mais je trouve qu’il y a un curieux paradoxe à critiquer la France 


pour son ingérence sur la Côte d'Ivoire et vouloir que notre position 
évolue davantage sur la Tunisie. L’ingérence, ce qui n’est pas dans notre 
ligne. » Hélas pour lui, deux jours plus tard, le 14 janvier, Ben Ali fuit 
son pays après vingt-trois ans de règne. 

La suite ne sera pas plus simple : l’avalanche de révélations du Canard 
enchaîné sur « le réveillon de MAM-la-Gaffe dans un avion du clan Ben 
Ali » (2 février 2011), l’achat pendant le séjour tunisien d’« un gourbi 
pour papa » (9 février 2011) et, dans le même numéro, le « Fillon en 
goguette dans le jet de Moubarak », qui rend MAM provisoirement « 
invirable ». 

Preuve que le Conseil est définitivement un outil de com’, Nicolas 
Sarkozy se décide finalement à soutenir sa ministre le 16 février — pour 
ce qui sera son dernier Conseil. Alors que l’hebdo satirique en remet une 
louche sur le détail de l’opération immobilière du papa, le président fait 
circuler un mot de soutien autour de la table du Conseil. Fuite assurée... 
et souhaitée. À MAM, qu’il déteste depuis l’affaire Clearstream, il écrit : 
« Tiens bon, les amis te soutiennent. Signé N. S. » Une petite dose d’intox 
qui devrait éviter de remanier avant les cantonales de mars. Espère-t-il ! 
Mais l’ex-patronne du RPR, toujours très populaire chez les militants, ne 
tient pas quinze jours. Elle est finalement débarquée le 27 février. 
Quatre mois plus tard, elle se plaît à raconter la scène du petit mot : « 
Le président l’avait vaguement plié en deux pour que tout le monde 
puisse le lire... Ce qui est très rare. D’habitude, il met toujours ses 
messages sous enveloppe10. » 

Mais pour le porte-parole, certaines intox sont plus lourdes à porter 
que d’autres. 


Dans C'était de Gaulle11, Alain Peyrefitte dévoile après coup les 
terrifiantes consignes reçues du Général suite au Conseil du 4 mai 1962. 

Ce mercredi, Gaston Palewski, ministre d’État chargé des Questions 
atomiques et spatiales depuis seulement deux semaines, rapporte sa « 
mésaventure » dans le Sahara algérien. En compagnie de Pierre Messmer 
(Défense), il vient d’assister à une expérience — croit-il — dans le Hoggar, 
à 150 kilomètres de Tamanrasset : 


— Dans une chambre souterraine, une charge qui était prévue pour 
une puissance d’environ 50 à 60 kilotonnes, quatre fois la bombe 
d’Hiroshima, a explosé. On avait sans doute sous-estimé sa puissance 
et surestimé la résistance des roches, car la montagne a littéralement 
sauté en lair. Une poussière rouge a commencé à s'étendre. [...] Nous 
sommes repartis de toute la vitesse de nos jeeps. Il a fallu ensuite se 
doucher avec du savon décontaminant. 

— Nous espérons tous que ce savon aura un effet décisif, d’abord 
pour vous décontaminer, et ensuite pour nous éviter d’être contaminés 
par vous, réplique de Gaulle. 


Peyrefitte écrit le mot : « Rires. » 

Comme chaque fois, le Général reçoit le porte-parole dans son bureau. 
Il s’installe dans son vieux fauteuil en rotin et lui fait cette confidence, 
glaçante : « Cette fois, il ne s’agissait pas d’une expérience, mais de la 
mise à l’épreuve de notre première bombe -— ne le dites pas : secret 
défense. C’est l’engin militaire qui a explosé, celui qui va être mis sous le 
fuselage d’un Mirage. [...] D'ici la fin de l’année prochaine, nous aurons 
ce qu’il faut pour tuer vingt millions d'hommes deux heures après le 
déclenchement d’une agression. » Évidemment, Peyrefitte n’en dira rien 
dans son compte rendu. 

Quant à Gaston Palewski, il sera toujours convaincu que sa leucémie, 
déclarée des années plus tard, est bel et bien liée à cet accident en 
Algérie. Il en mourra en 1984. 

François Mitterrand, lui non plus, n’hésite pas à donner ses propres 
consignes pour utiliser le compte rendu, comme ici pour allumer un 
contre-feu. Même grossier. 

Le 18août 1991, le président de l’Union soviétique Mikhaïl 
Gorbatchev est renversé lors d’un putsch fomenté par le vice-président 
Guennadi lanaïev et les ultra-conservateurs du Parti communiste. Le 
coup d’État, très critiqué par Boris Eltsine, déjà à la tête de la fédération 
de Russie, capote deux jours plus tard, mais il accélère le processus de 
décomposition de l’Union soviétique. Dans l’instant, la France rate le 
coche et tarde à condamner ce putsch hasardeux. François Mitterrand 
aggrave son cas en allant jusqu’à lire, en direct à la télévision, une lettre 
du chef des putschistes qui promet la démocratie et la poursuite de la 
Glasnost. Tollé dans l'opposition. Giscard tire à boulets rouges sur 
l'Élysée et déplore qu’on ait si vite « passé Gorbatchev par pertes et 
profits ». 

En Conseil des ministres — fait rarissime —, François Mitterrand se fend 
d’un mea culpa pour ce qu’il appelle « un faux pas à la télévision ». Mais 
à la sortie du Conseil, il coince Jack Lang, le porte-parole, et le charge 
de répondre à « l’indignité » de VGE : « Il faut que vous attaquiez 
l’ancien président sur ses chasses à l’ours en Europe de l’Est12. » Ce qui 
est fait lors du compte rendu et repris par la presse, sans pour autant 
éteindre l’incendie. 


Ah, vraiment ces journalistes ! Tous les présidents s’en plaignent en 
Conseil des ministres. 

« Notre presse est scandaleuse », lâche de Gaulle en janvier 1963, 
furieux que les couronnes tressées pour lui par Kennedy n'aient 
pratiquement pas été rapportées, sauf pour être « sottement tournées en 
dérision ». Contre les journalistes, Georges Pompidou grogne aussi dès le 
premier Conseil qu’il préside en 1969. François Mitterrand 
régulièrement. Et sans doute plus que tous les autres, Nicolas Sarkozy. À 
chaque remaniement, il entonne son couplet professoral et met en garde 
les nouveaux. « Ne vous pressez pas avec la presse, vous allez vous 


retrouver sous le feu des médias. Prenez le temps de connaître vos 
dossiers. Vous aurez largement le temps parce que quand vous 
commencez à vous faire carboniser, ça va très vite ! » 

Le plus paradoxal de tous est sans doute François Hollande. Celui-là 
même qui avait laissé l’auteure de ces lignes tourner, pour un 
documentaire, le début de l’entretien du mercredi avec son Premier 
ministre, puis ce petit café des ministres, antichambre intime du Conseil, 
et enfin quelques minutes du Conseil lui-même13. Le même qui a 
accordé plus de soixante heures d’entretien aux journalistes du Monde, 
Fabrice Lhomme et Gérard Davet14. Le voilà qui met en garde les 
membres du gouvernement contre les « tentations », notamment du 
Canard enchaîné : 


— Ce west pas parce que vous racontez quelque chose aux 
journalistes qu’ils vont vous épargner. N’en croyez pas un mot. 
Attention notamment au fameux coup de téléphone du dimanche soir. 
On le connaît tous ! 


Michel Sapin (Économie) l’interrompt : 
— Ah non, le dimanche soir, c’est toi. Nous, c’est le samedi soir ! 


Plusieurs ministres gardent le souvenir, lors d’un rendez-vous du 
dimanche soir, d’avoir vu le nom du journaliste s'afficher sur le 
smartphone du président. « Il en racontait plus que tous les autres15 ! », 
conclut l’ancien ministre de l'Économie et des Finances, proche de 
François Hollande. 

Avec le temps et l’arrivée d’Internet, puis des réseaux sociaux, le job 
de porte-parole s’est passablement compliqué. Au moment de boucler cet 
ouvrage, Benjamin Griveaux, qui assume cette charge dans le 
gouvernement d’Édouard Philippe, reconnaît puiser dans sa patience 
chaque fois que surgissent des sujets qu’il ne maîtrise pas du tout. Pour 
anticiper la quinzaine de sujets qui risquent de lui tomber dessus, Luc 
Chatel, dès 2008, met en place une cellule spéciale à l’ambition presque 
journalistique. « Pardon, mais vu le niveau des questions, ça n’est pas 
très difficile », se gargarise l’ancien porte-parole. Le document - une 
trentaine de pages — est tellement efficace que, très vite, Matignon s’en 
empare et l’impose comme la bible de tout ministre invité sur un grand 
média. Chômage (« C’est une hausse significative, mais légèrement 
inférieure à celles enregistrées en janvier et février »), attaque de 
l'opposition (« Vous savez, un parti politique, ça doit être une boîte à 
idées. Au PS, ils ne sont toujours pas d’accord sur la forme de la boîte, 
alors avant qu’ils nous trouvent les idées », « Le PS aujourd’hui, c’est le 
village gaulois sans la potion magique »). Ou, plus audacieux : « Quand 
je pense au PS, je pense à Tullius Detritus dans Astérix. » Avec ça, le 
porte-parole est « blindé ». Rien ne peut lui arriver. 


Une fois, en 2008, Luc Chatel se laisse pourtant surprendre par la une 
du Monde sur le débat OGM à l’Assemblée. Ce mercredi 9 avril, le 
quotidien daté du lendemain rapporte des propos off et cash de Nathalie 
Kosciusko-Morizet. Les rédactions sont prévenues en fin de matinée, au 
moment où démarre la conférence de presse du porte-parole, qui a juste 
le temps de se poudrer avec son kit de maquillage, mais pas de prendre 
connaissance de ces propos. 

Depuis une semaine, la secrétaire d'État à l'Écologie se fait incendier 
par l’UMP pour ne pas avoir stoppé un amendement de l’opposition qui 
durcit la loi OGM. Excédée, NKM dénonce un « concours de lâcheté et 
d’inélégance entre Jean-François Copé, qui essaie de détourner 
l'attention pour masquer ses propres difficultés au sein du groupe [UMP 
à l’Assemblée], et Jean-Louis Borloo [son ministre de tutelle], qui se 
contente d’assurer le minimum [il avait quitté l’hémicycle] ». Luc Châtel 
en convient : « Je men suis tiré avec une bonne langue de bois ce jour- 
là16 ! » Et il poursuit, quasi mystique : « De toute façon, le job de porte- 
parole, c’est d’essayer d’expliquer notre politique. Pas de faire des coups 
d'éclat. On en parlait l’autre jour avec Frédéric Lefebvre, on a tellement 
travaillé avec Sarko qu’on n’a pas besoin qu’il nous dise ce qu’il pense à 
chaque instant. On le sent ! » Durant ses deux ans et demi de porte- 
parole, Luc Chatel jure n’avoir pas reçu un coup de fil de Matignon après 
une émission ou un compte rendu de Conseil. 

Seules les « affaires » nécessitent un briefing spécifique au Château. Et 
peut-être bien un débriefing le jour de ce « dérapage » sur l’Epad, en 
pleine polémique sur l’élection programmée de Jean Sarkozy à la tête de 
l'établissement public d'aménagement de la Défense. Ce 14 octobre 
2008, soit huit jours avant que le fils du Prince ne jette l’éponge, Chatel 
est pressé de questions sur les vingt-trois ans du fiston, son absence de 
diplôme et d’expérience pour diriger l’un des plus importants quartiers 
d’affaires d'Europe. Autant de réserves irrecevables selon lui, car fondées 
« sur la base de son nom, de son origine, de sa jeunesse... Je ne sais pas 
ce qu’on trouvera la prochaine fois... Euh... Ce sera le coup d’après. 
Peut-être la race ? Ou autre chose ? Où va-t-on ? » Pas sûr que le 
président ait apprécié. 


En dehors du compte rendu officiel, l'information circule bien sûr de 
façon plus informelle. Sous de Gaulle, très rares sont les journalistes qui 
parviennent à recueillir les confidences à la sortie du Conseil. Sauf peut- 
être Jean Mauriac, scotché au Général depuis toujours, mais qui avoue « 
trop de respect pour trahir le secret. Ça tranche avec la fin de la IV€, au 
temps d’Auriol ou Coty, où les collègues s’agglutinaient sur les ministres 
à la sortie17 ». Par la suite, sous Pompidou notamment, on voit pourtant 
le même fils du Nobel de littérature de 1952, libéré de tout lien 
personnel avec le chef de l'État, courir au bistrot du coin, téléphonant 
avec ses jetons pour dicter ses papiers à l’Agence France-Presse. 

Cinquante ans plus tard, les portables changent tout. Les ministres 


appellent d'eux-mêmes les journalistes pour leur glisser une confidence. 
Pour faciliter les fuites, on laisse aussi traîner les petits mots en quittant 
les lieux. Les conseillers, qui patientent pendant toute la durée du 
Conseil dans le salon d’hiver jouxtant le salon Murat, s’en donnent 
parfois à cœur joie, une fois la salle déserte. Scoops ou rumeurs, vraies 
peaux de banane ou faux compliments, on trouve de tout. Y compris des 
champions capables de provoquer -— voire d’inventer — le compliment 
présidentiel pour s’en vanter ensuite. 

Mardi 28 mars 2011. Lendemain de débâcle électorale pour la 
majorité. À un an de la présidentielle, le PS remporte les cantonales avec 
35,43 % des voix, très loin devant PUMP à 20 %. Point de marée « bleu 
Marine », mais le FN s’installe, en nombre de voix, comme la troisième 
force politique du pays (11,57 %). « Attention, danger ! », s’'époumone le 
président de l’Assemblée, entre deux croissants, au petit déjeuner de la 
majorité. Pour Bernard Accoyer, le fichu débat sur la laïcité qui 
empoisonne l'UMP depuis des semaines explique évidemment 
l’'abstention record, plus de 55 %. 

Au Conseil qui se déroule dans la foulée - exceptionnellement un 
mardi, car Sarkozy s’envole ensuite pour la Chine -, Claude Guéant, 
ministre de l'Intérieur, égrène les résultats du second tour. Inscrits, 
votants, exprimés. Façon Guéant, factuel et terne. Pas de triomphalisme 
non plus pour le président, qui s’avoue quand même soulagé : 


— Franchement, on aurait signé pour en être là aujourd’hui, avec 
seulement un département perdu en métropole. 


Il égratigne au passage François Bayrou, qui n’a pas su défendre ses 
Pyrénées-Atlantiques face au PS. Le département bascule à gauche pour 
la première fois. Le chef de l’État poursuit avec une fleur pour le 
Nouveau Centre : 


— Je voudrais quand même féliciter quelques-uns d’entre vous... 
notamment Maurice Leroy, qui reste président de Loir-et-Cher. 


Commentaire sarcastique du ministre qui rapporte la scène : « C’est 
marrant, d’ailleurs, parce qu’il a félicité Leroy et pas Mercier. » François 
Fillon s’empresse de réparer l’« oubli » et salue le garde des Sceaux qui, 
quoique proche de Bayrou, « sauve le conseil général du Rhône ». 

Fin des flatteries. Communication suivante. Là, Sarko reçoit un petit 
papier... Tout le monde comprend vite d’où il vient. Le président le lit et 
reprend la parole, faussement confus : 


— Ah..., je suis vraiment désolé, j’ai manqué à tous mes devoirs, 
j'ai oublié de dire tout à l’heure que le département de la Haute-Loire 
avait gagné deux cantons... Vraiment, je suis désolé, hein... 


Perfidie de la conclusion : 


— Comme quoi... les racines chrétiennes, ce n’est pas ça qui a fait 
du mal pour les élections cantonales... 


Tout le monde se marre, comprenant l’allusion ironique à Laurent 
Wauquiez — l’élu de Haute-Loire, ministre des Affaires européennes, a 
manifestement réclamé son dû, comme un gosse son point de bonus à 
l’interro18. Aux deux tiers de la table, l’intéressé respire le bonheur. 
Objectif atteint. Reste à le faire savoir dans la presse. Le lendemain, 
Le Parisien-Aujourd’hui en France relève, pour tout écho du Conseil, le 
satisfecit adressé par le président au ministre chargé des Affaires 
européennes. Du travail d’orfèvre. 


À la fois exercice de com’ assumé et géré par Matignon et l'Élysée et 
source de fuites plus ou moins organisées, le Conseil des ministres 
conserve-t-il aujourd’hui une part de secret ? En réalité, assez peu d’infos 
précises sortent de ce Conseil. Pour avoir le plaisir de se plonger dans les 
débats eux-mêmes, il faut attendre les Archives, les notes manuscrites 
des secrétaires généraux, disponibles vingt-cinq ans plus tard, voire 
cinquante ans s’il y a risque d’atteinte au « secret défense », aux « 
intérêts fondamentaux de l’État en matière diplomatique » ou à la « vie 
privée des personnes ». Les ayants droit et/ou Matignon ont toute liberté 
d'en juger. Sans compter que la prise de notes est plus ou moins 
exhaustive d’une personne à l’autre. 

Michel Jobert, secrétaire général de l’Élysée sous Pompidou de 1969 à 
1973, « éditorialise » énormément son récit, alors que Jean Donnedieu 
de Vabres, secrétaire général du gouvernement de 1964 à 1975, 
demeure très factuel. La rédaction du Canard enchaîné elle-même en 
convient : « Tout ce qui relève de l’intérêt général, la Défense, les 
Affaires étrangères, n’arrive pas jusqu’à nous. Ce que l’on a dans l'instant 
se limite à la petite politique, les mesquineries, les coups bas, les 
vengeances. Et encore ! l’époque Macron a visiblement ramené les 
ministres à plus de discrétion. » Dans les cabinets ministériels, on n’en 
guette pas moins avec anxiété, chaque mardi après-midi, la livraison de 
l'hebdomadaire satirique du lendemain. On se l’arrache tout en le 
vilipendant. 

Chacun a son appréciation de la fameuse page 2, celle des échos du 
Conseil : « 80 % vrai », évalue Hervé Morin, ancien ministre de la 
Défense de Sarkozy ou encore Frédéric Salat-Baroux, secrétaire général 
de l'Élysée sous Chirac ; « 50 % faux », dit Serge Lepeltier qui garde le 
souvenir des coups de fil du dimanche après-midi. « Les journalistes du 
Canard vous appellent pour que vous balanciez vos petits camarades », 
se souvient l’ancien ministre de l'Écologie, victime, semble-t-il, d’une de 
ces fuites bidon. « Un jour, ils avaient écrit que Chirac avait engueulé 
trois ministres dont le portable avait sonné, Marie-José Roig, la maire 


d'Avignon, moi et un autre. Philippe Bas, le secrétaire général, m'appelle 
le lendemain. “Est-ce que c’est vrai, l’incident dans Le Canard, avec les 
portables ?”, me demande:t-il. Il avait assisté au Conseil comme moi, et 
finissait par se demander si le coup de gueule n’avait pas eu lieu dans les 
couloirs après. Mais tout était bidon. » 

Après tout, qu'importe. « La fonction principale du Conseil, conclut le 
secrétaire général du gouvernement Fillon, Serge Lasvignes, c’est de 
montrer que le gouvernement travaille, uni, sous l’autorité du président 
de la République, et de permettre au président de passer un certain 
nombre de grands messages politiques. » Inutile de chercher plus loin la 
raison pour laquelle les présidents en exercice tardent toujours à se 
représenter. En 1988, François Mitterrand ne bouge pas avant le 
22 mars. En 2002, Jacques Chirac attend le 11 février. En 2012, Nicolas 
Sarkozy prend lui aussi son temps, jusqu’au 15 février. Il n’a aucun 
intérêt à se presser davantage. Chaque mercredi, le Conseil des ministres 
le « réinstalle » président. Ce sacre hebdomadaire, assorti de quelques 
déplacements réguliers en province, vaut bien tous les meetings de 
campagne des adversaires. 
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12 
AU REVOIR 


On n’est jamais si bien servi que par soi-même. Ce 10 mai 2017, pour 
sa dernière sous les dorures napoléoniennes du salon Murat, François 
Hollande s'offre un bilan de champion. Dans quatre jours, il remettra les 
clés de l'Élysée à son ancien ministre et poulain, Emmanuel Macron. À 
ce stade, personne ne semble avoir pu ou voulu défendre son 
quinquennat — ni lui, pas candidat, ni Manuel Valls, sèchement battu aux 
primaires de la gauche, ni Benoît Hamon, candidat désigné puis laminé 
au premier tour. Aidé de son Premier ministre, le fidèle Bernard 
Cazeneuve, il attaque donc sans fausse pudeur, entre « fierté » et « 
émotion » : 


— Nous avons transformé le pays ! Il ne faut jamais oublier d’où 
nous venons. Ne jamais oublier l'Histoire si l’on veut poursuivre. Soyez 
fiers... Vous avez été à la hauteur des responsabilités. Ce qui compte, 
c’est la qualité des personnes. Vous avez été exemplaires. Je vous 
remercie du travail accompli. 


L’œil est vif. Le costume bleu nuit et la chemise blanche impeccables. 
Rien à voir avec l’air sinistre des semaines qui ont suivi son renoncement 
en décembre de l’année précédente. 

Face à lui, au centre de la table, l’affection fige les « anciens ». Ceux 
qui ont déjà annoncé qu’ils raccrochaient : Michel Sapin, trop ému pour 
noter quoi que ce soit, Ségolène Royal, qui vit sans doute, elle aussi, son 
dernier Conseil, Jean-Yves Le Drian, encore entre deux eaux. Mais c’est 
surtout aux autres que le président s’adresse, aux quadras : sa voisine de 
gauche, Najat Vallaud-Belkacem (Éducation), ou encore Mathias Fekl 
(Intérieur), qui l’écoute, juste en face. 


— Vous avez un avenir. Les plus jeunes devront reprendre le 
flambeau. Vous exercerez le pouvoir à nouveau. 


Il laisse la tablée pensive. Et aucune chance au ministre des Affaires 
étrangères, Jean-Marc Ayrault, de passionner les foules avec son point 
sur la situation internationale : le limogeage du directeur du FBI, la 
conférence de Bonn sur le climat, la Syrie, etc. Mais l’ordre du jour 
prévoit dans la foulée une communication du Premier ministre au titre 
rutilant : «2012-2017, un quinquennat pour la France et les Français ». 
Le voilà lancé dans une véritable déclaration au président : 


— Monsieur le président, à l’heure du renouvellement, je voudrais 
souligner que certains, ici, croient à des valeurs anciennes que sont la 
fidélité, la loyauté, la force collective, la solidarité. Que l'État 
l'emporte sur ce que nous sommes. Avoir lamour de l’État plutôt que 
de soi-même, voilà ce que nous avons fait pendant cinq ans. 


Fidélité, loyauté. À quelques rues de là, les oreilles du président élu 
Macron doivent siffler. Le chef du gouvernement, lui, égrène les 
réformes accomplies. « Régime de retraite à l'équilibre », « 
complémentaire santé », « retour progressif à la croissance », « mariage 
pour tous », « défense de la contraception », « actions de groupe », etc. 
Avant de conclure : 


— Monsieur le président, les membres du gouvernement sont dans 
la fierté d’avoir agi et ressentent une immense gratitude envers vous. 


Les secrétaires d’État, en bout de table, perçoivent-ils le trouble chez 
François Hollande ? Hélas, à trente-neuf — tous les secrétaires d’État ont 
été conviés —, impossible de siéger dans le salon plus cosy des 
Ambassadeurs, qui n’en supporte pas plus de trente. Un œil ému sur les 
pattes de mouche griffonnées devant lui, le patron remercie, sans revenir 
clairement sur son renoncement auquel on l’entend toutefois penser très 
fort : 


— Jai beaucoup espéré de la cohésion et de la solidarité de la 
gauche qui devait permettre la réussite de la gauche en 2017. Je 
n'avais pas envisagé toutes les crises qui sont venues. J’ai dû beaucoup 
agir au plan international, plus que je ne l’aurais envisagé en 2012. 
La décision difficile en 2013 d’engager l’armée française au Mali. Et si 
l’ensemble des alliés avait agi comme je l’aurais souhaité, on ne serait 
pas dans cette situation en Syrie. Je n’avais pas imaginé que nous 
serions de tels acteurs sur la question écologique. Je n'étais d’ailleurs 
pas aussi écolo qu’on ne l’aurait voulu. Maïs j’ai progressé. 


Ce que les ministres retiennent surtout, c’est son récit des attentats de 
2015. Plusieurs amis perdus à Charlie Hebdo, un carnage au Bataclan. Sa 
blessure semble profonde : 


— On n’est plus le même homme quand on a marché dans le sang. 
Jai vu pour la première fois la peur dans les visages. J’ai vu des 
scènes d’horreur. Je savais que le monde était tragique, cruel. Mais je 
ne pensais pas que nous aurions à faire face à autant d’attaques 
terroristes. Et je ne pouvais pas imaginer que je serais acteur de ces 
événements-là. 


Il salue le travail du gouvernement face à ces attentats et redevient 
politique : 


— La gauche n’est pas toujours regardée avec crédibilité sur la 
sécurité. Il faut le dire : la droite a délabré le système sécuritaire ! 
Nous ? Nous n’avons pas abandonné nos principes. Nous n’avons pas 
cédé à l’austérité. Nous n’avons pas cédé sur les droits fondamentaux, 
nous les avons même améliorés. Voyez les retraites, les allocations. 
Nous avons amélioré le modèle social. Nous avions dit « priorité à 
l'Éducation » : c’est fait ! Sur le plan économique, c’est toujours la 
gauche qui rétablit les comptes publics. C’est toujours la gauche qui 
sauve l’agriculture. Les chiffres d’aujourd’hui sont très bons. J'aurais 
voulu que ça aille plus vite, mais nous y sommes parvenus quand 
même. Le CICE, le pacte de responsabilité. Les sujets de société. Et 
n'oublions jamais les résistances que nous avons rencontrées sur ces 
sujets-là. 


Aucune allusion à Emmanuel Macron. « Ni passage de témoin, ni 
allusion à la traftrise comme il l’avait fait dans les semaines précédentes. 
Ce n'était plus le moment1 », assure Michel Sapin. À part peut-être ce 
mea culpa sur l’utilisation du 49.3 pour faire passer la loi El Khomri, 
dans lequel certains ont cru voir aussi un avertissement à son successeur, 
qui entend réformer le droit du travail par ordonnances : 


— Le dialogue social est quelque chose de difficile. Et le jour où on 
l’a oublié, nous l’avons payé très cher. 


Le soleil de mai cogne les hautes portes-fenêtres. Et les grands 
principes défilent sous le lustre du salon Murat. Respect de l’État, 
déontologie des fonctionnaires, réforme territoriale, lutte contre la 
corruption. 

Pas (ou peu) de Macron dans ce dernier propos, mais il y a bien du... 
Mélenchon ! La colère présidentielle contre le leader de la France 
insoumise déborde une dernière fois à la table du Conseil des ministres : 


— La crise politique dans notre pays est profonde, caractérisée bien 
sûr par une résistance à un haut niveau de l’extrême droite. Mais aussi 
par une radicalité à gauche. Cette radicalité avait toujours été mise au 
service d’un projet. Alors que là, elle s’est installée dans une 
contestation totale. Elle s’est enkystée. Elle va poser de nombreuses 
difficultés. 


Et le président sortant de s'inquiéter des divisions des partis de 
gouvernement sur les questions de fond, la conception de l’Europe, les 
conceptions de la société. Divisions encore accentuées par les primaires. 


— Quel avenir ? Nous verrons bien. Notre devoir, le mien de 
président de la République, c’est de souhaiter la réussite par d’autres 
quand on aime le pays... Il faut montrer qu’on bâtit après d’autres, et 


garder les valeurs. Unité, cohésion : aucune victoire n’est possible sans 
ces deux valeurs. Repensez à Épinay2 ! Dernière recommandation : on 
ne construit rien sans la fierté, on ne bâtit rien sans la fierté. Car c’est 
sa propre histoire. Mais vous êtes dans une Histoire qui va vous 
dépasser. Une idée qui va au-delà des personnes. 


Le message est clair : soyez fiers d’avoir été de l’aventure Hollande. 
Quant aux législatives : « Il faut y aller avec la volonté de faire réussir », 
conclut le vingt-quatrième président de la VE République en passant la 
main. « Agir pour le bien du pays. » 

Passé un court flottement, suit l’ovation. « On s’est tous levés et on a 
applaudi3 », raconte Patrick Kanner, encore bouleversé lorsqu'il nous 
reçoit une semaine plus tard dans son ministère pratiquement vide. « Ça 
a été une longue salve, spontanée. Exceptionnelle... Mais aussi un 
immense sentiment de gâchis. Macron démarre... peut-être pas sur une 
pile d’or, mais sur un déficit public bien maîtrisé, une croissance en 
accélération, avec un pays apaisé en dépit des attentats. Il ne se mettra 
pas dans les pas de Hollande, mais au moins qu’il n’en efface pas les 
traces ! » 

Le ministre de la Ville, de la Jeunesse et des Sports serre la main du 
président, embarque une dernière fois le crayon de bois aux armes de 
l'Élysée — pour compléter sa collection — et file honorer un engagement 
avec une chaîne de télé. 

Des larmes coulent, notamment celles d’Annick Girardin. « J’ai pleuré 
deux fois au Conseil, avoue la ministre de la Fonction publique en toute 
simplicité. D’abord le lendemain des attentats du Bataclan, et ensuite le 
jour de ce dernier Conseil de Hollande. » 

Sur le perron, celui qui est encore président pour quatre jours les salue 
tous, un à un. Il prend le temps. Un mot, une accolade, un baiser. Dans 
un clair soleil de mai. 


Cinq ans plus tôt, Nicolas Sarkozy s’en va lui aussi après un unique 
mandat. Mais là où François Hollande dresse son bilan faute d’avoir 
concouru, son prédécesseur saisit ce moment du départ pour restaurer 
une image un peu écornée par des mois de campagne présidentielle. 

Sarko battu fait une démonstration de dignité et d’équanimité le 9 mai 
2012. Échange en tête à tête avec chaque ministre. « Prenez soin de vos 
familles », rappelle-t-il inlassablement. Affectueux, chaleureux, humain. 
Le message politique, lui, se veut républicain, et le verbe inspiré : 


— Le peuple a décidé. Il ne faut jamais être amer quand la 
démocratie décide. 


« Cétait magnifique. Cétait un autre homme4 ! » avoue, admiratif, 
Frédéric Mitterrand qui sait que quoi qu'il arrive, sa carrière 
ministérielle est finie. Roselyne Bachelot, bluffée elle aussi et tout juste 


retraitée de la politique, ne lâche pas son appareil photo. Elle emporte 
de ce dernier jour au pouvoir une série de clichés d’elle avec ses 
collègues ministres... et même avec les journalistes. 

Durant le quinquennat Sarkozy, un « dernier Conseil » a sans doute 
marqué les esprits : celui de Christine Lagarde. Ce mercredi 29 juin 
2011, la patronne du FMI, élue la veille, a décidé d’apporter sa touche 
personnelle. La ministre de l'Économie a posé son cadeau d’adieu devant 
le fauteuil du président. Un livre-photos avec en couverture une peau de 
tigre, le motif de sa moquette qu’elle aime tant au sixième étage de 
Bercy. « Trip égotique », vocifère un collègue. L'ouvrage, d’une 
quinzaine de pages, fabriqué dans l’urgence chez Photo Service, rugit 
d’éloges sur la tigresse de l’Éco. D'abord une compilation de caricatures 
de presse - notamment un « Plantu » flatteur : « Si tu ne vas pas à 
Lagarde, Lagarde ira à toi. » La photo, radieuse. Le message, bref : « 
Juin 2011. Beaucoup de travail. Beaucoup de fierté. Un grand merci. 
Christine Lagarde. » Et pour finir, le bilan modestement intitulé « 
Réformes phares de Christine Lagarde ». Elle énumère ses six grands 
chantiers, de la protection du consommateur à la compétitivité de 
l’économie en passant par l’Europe et sa « participation active à la RGPP 
» (Révision générale des politiques publiques). 

En remontant dans leur voiture à la sortie, tous les ministres trouvent 
eux aussi leur exemplaire du livre. Dédicace, photos, bisous, 
compliments du style : « T’es splendide dans cette petite robe. » Un tulle 
noir à fines rayures argentées recouvre ses épaules dénudées. Une douce 
euphorie observée avec quelque peu d’aigreur par certains ministres qui 
digèrent mal ce dernier Conseil de star, alors qu’elle file à l’anglaise — ou 
plutôt à l’américaine —, à onze mois d’une présidentielle difficile pour la 
majorité. 

« Ce bouquin sur le bureau de Sarko, ça voulait dire : “Tiens, je 
t’'emmerde. Je suis arrivée en 2005, je mwen vais en 2011. Ma vie, mon 
œuvre, tchao, jme casse” », râle un ministre, tandis que ses conseillers 
s'étranglent en feuilletant le livre. « Si on regarde bien, le plan de 
soutien à la Grèce, c’est elle qui l’a fait. Pour l’Irlande, aussi. Et le Fonds 
européen de stabilisation financière, c’est encore elle. » 

Christine Lagarde, elle, ne s’embarrasse pas des ronchons. Elle 
chambre une dernière fois Pierre Lellouche, son collègue du quatrième 
étage à Bercy. « Tu pars avec le Premier ministre en Indonésie ce soir ? 
Ce serait tellement gentil si tu pouvais me ramener une écharpe. » 


Des départs enjoués comme ceux-là, la Ve République en a connu très 
peu tant il est vrai qu’un dernier Conseil des ministres symbolise plus 
souvent une fin de règne ou un séisme. Ce qui ne laisse d’ailleurs pas 
toujours le temps de repasser par le salon Murat. En 1984, François 
Mitterrand annonce le retrait de la loi Savary à la télévision, le 
14 juillet, un jeudi. Le 17, tout est terminé. Pierre Mauroy quitte 
Matignon en larmes. Fin trop brutale aussi pour Anicet Le Pors : « On ne 


s’est même pas dit au revoir. Pas une lettre. Rien5. » 

Bizarrement, à la veille des scrutins, rares sont ceux qui vivent le 
Conseil comme s’il était le dernier. De Gaulle, le 23 avril 1969, ne se fait 
plus d’illusion à quatre jours du référendum sur la réforme du Sénat et 
des régions. Un peu distant pendant le Conseil, glissant plusieurs fois des 
apartés à l'oreille de Malraux, il sidère, toutefois, au moment de 
conclure : « Notre ordre du jour est épuisé. Nous allons lever la séance. À 
mercredi prochainé. » Personne n’ose bouger. Les sondages n’incitent 
guère à l’optimisme. De Gaulle sent le malaise et reprend, le menton 
haut et la voix assurée : « Oui, à mercredi prochain. Je le crois, je 
l’espère. Sinon, c’est un chapitre de l’histoire de France qui se refermera. 
» 

Dès le lundi, Alain Poher, président du Sénat, entame le chapitre 
suivant à l'Élysée. 

Quarante et un ans plus tard, Xavier Darcos, ministre du Travail, 
arrive lui aussi serein malgré d’imposantes valises sous les yeux à ce 
Conseil du 17 mars 2010, veille du second tour des élections régionales. 
Bataille perdue d’avance. Seulement le président a promis : « Je te garde 
au gouvernement, Claude Guéant m'est témoin, mais j'ai besoin de toi 
pour la liste UMP en Aquitaine. » Darcos a donc mené de front 
la campagne, le pilotage de ses trois secrétaires d’État et les dossiers du 
ministère : retraites, travail du dimanche, sans parler de la série de 
suicides à France Télécom. « Je te le demande comme un service, Xavier, 
tu ne peux pas me le refuser, jai personne d’autre. » Ce mercredi 
d’entre-deux-tours, le président l’encourage encore : « Je n’oublierai pas 
ceux qui sont partis au combat. Tu aurais pu rester tranquillement à 
Paris. C’est vraiment bien. » Darcos se dit que le bout du tunnel est 
proche. Il s’envole, le cœur léger, pour son dernier meeting le 
lendemain. Il ne remettra jamais les pieds au salon Murat. Battu 
sèchement par le président sortant de la région, Alain Rousset (56 % 
dans une triangulaire), il est remplacé par Éric Woerth qui, du coup, 
libère une place pour le chiraquien François Baroin au Budget. 

Darcos n’est pas le premier. Alain Lambert, en 2004, accepte lui aussi 
de jouer les bons soldats dans l’Orne. « On a été battus à la Région, mais 
j'ai pris un siège à la gauche aux cantonales, et le lendemain, Chirac ma 
viré. M. Sarkozy devait venir à Bercy et, comme j'étais réputé proche de 
lui, on m’a expliqué que je ne pouvais pas rester au Budget7. » 

Nombreux sont ceux qui auscultent la pièce dans tous ses recoins, la 
dernière fois. Même s’il n’est sûr de rien, en 2005, veille du référendum 
sur la Constitution, Frédéric de Saint-Sernin emporte une reliques. Coup 
d’œil à droite, coup d’œil à gauche et hop, il glisse dans son dossier le 
petit écriteau qui porte son nom. Bien inspiré ! Le lendemain de la 
victoire du « non », Chirac change de Premier ministre. 

Parfois, même la mécanique ne se résout pas au grand départ. Le 
9 mai 2007, pour le dernier Conseil de l’ère Chirac, comme un bel acte 


manqué, la voiture de Pascal Clément ne redémarre pas. Le garde des 
Sceaux, surpris par les caméras de France 2 dans la cour de l'Élysée, s’en 
amuse9 : « C’est un fort symbole, elle ne veut pas quitter l'Élysée. » Il 
repartira finalement avec Dominique Perben. 


En remontant la VE République, on tombe également sur quelques fins 
de règne ou crises politiques majeures qui donnent lieu à des « derniers 
Conseils » mémorables. Comme cette fin d’été caniculaire de 1976 - le 
mercredi 25 août —, où Jacques Chirac devient recordman de brièveté de 
la VE République en quittant Matignon au bout de deux ans. Panique à 
bord. Les secrétaires d’État sont convoqués en catastrophe. Tout le 
monde comprend, le Premier ministre s’en va. L'Élysée a précisé à 
L'Express deux jours plus tôt que Chirac était démissionnaire depuis le 
26 juillet. Le scénario de ce Conseil, en tout cas, ne ressemble à aucun 
autre. 

Un peu avant le 9 h 30 rituel, Jacques Chirac entre, seul, dans le salon 
Murat et va s’asseoir face au fauteuil présidentiel vide. Plus saccadé et 
crispé que jamais. À la table des secrétaires généraux, Marceau Long, 
médusé, prend tout en notes10. 


— Le président de la République nous rejoindra dans quelques 
instants pour présider le dernier Conseil, déclare le Premier ministre, 
qui tient à régler quelques comptes sans le président, qui a 
accepté. 


Chirac poursuit : 


— Je renonce, volontairement, à la tâche la plus exaltante qu’il 
m'ait été donné d’accomplir. Il y a vingt-sept mois, contre presque tous 
mes amis, j'ai soutenu la candidature du président de la République, 
parce qu’il était seul capable de nous éviter la victoire du parti 
communiste et, depuis, je l’ai servi fidèlement. Ces derniers temps, 
j'avais demandé des moyens plus importants pour faire face à une 
situation de plus en plus difficile, car je crois que le Premier ministre 
doit disposer de l’autorité sur les membres du gouvernement et aussi 
d’une certaine autonomie tactique. Je ne lai pas obtenu ; je wai 
obtenu ni ces moyens, ni la liberté de mener la bataille politique 
comme je l’entendais. Je n’ai pas à juger des intentions du président de 
la République, j’obéis et je me retire. 


Malgré l’heure matinale, le soleil agresse déjà la nuque des ministres 
assis contre la fenêtre du parc et rend l’atmosphère étouffante. Le 
propos, lui aussi, devient de plus en plus chaud : 


— Certains d’entre vous ont compliqué la tâche par leurs 
déclarations ; ils ont affaibli la majorité. À tous les autres, qui n’ont 


aidé, j'exprime ma gratitude, oubliant pour une fois le général de 
Gaulle qui disait : « Pour ceux qui ont servi la France, il n’est besoin 
ni de récompense, ni de remerciements. » 


Suivez mon regard... À la droite du fauteuil vide, Michel Poniatowski, 
ministre de l’Intérieur et homme du président, paraît ailleurs. « Ponia 
était passionnément contre UDR et donc contre Chirac11 », rapporte 
Marceau Long, qui cite également le garde des Sceaux, Jean Lecanuet, 
parmi les personnes visées. Le plus « sonné » semble Jean-Pierre 
Fourcade. Des trois, c’est avec le ministre de l'Économie que 
l’affrontement a été le plus rude ces derniers mois, sur la taxation des 
plus-values. 

Son propos liminaire achevé, Chirac quitte la pièce et part chercher 
Giscard. Puis l’huissier annonce : « Monsieur le président de la 
République ! » La longue silhouette de VGE entre, bronzage éclatant 
après deux semaines de chasse africaine et un crochet par Brégançon. 
Chirac, lui, a le teint de celui qui a fait tourner la boutique tout lété. 
Terne. Jamais le contraste au sein de l’attelage exécutif n’a été aussi 
frappant. VGE assure sa tournée de poignées de main habituelle. Jacques 
Wahl, le secrétaire général de l'Élysée, lui glisse un petit papier. « Cela 
s’est mal passé. Le Premier ministre a dit que certains ministres l’avaient 
combattu et avaient affaibli la majorité et qu’il n’avait pas eu 
suffisamment de moyens pour combattre l'opposition socialo- 
communiste12. » 

Tout le monde s'attend à une parole historique. Pas du tout ! VGE suit 
méthodiquement l’ordre du jour. Mesures liées à la sécheresse, décret 
sur les transports, brochette de nominations militaires. Une longue 
communication d'Olivier Stirn, secrétaire d’État aux Dom-Tom, revient 
sur l’éruption de la Soufrière en Guadeloupe : 


— La situation peut durer deux ou trois ans. Il y a eu neuf séismes 
dans la nuit d’hier et des émanations de gaz. Vingt-cinq mille indigents 
sont nourris par l’État, ce qui coûte deux millions de francs par 
semaine. Il faudra dégager les écoles pour permettre la rentrée scolaire 
et construire trois mille logements. Il faudra accélérer la réforme 
foncière. [...] On connaît très mal les réactions du volcan. Voyage au 
centre de la Terre est le seul livre d’anticipation de Jules Verne qui ne 
se soit pas réalisé, ce qui explique nos incertitudes. 


Comme s’il fallait absolument qu’ils se quittent sur un point d’accord, 
tous chantent, à l’excès, les louanges du préfet de la Guadeloupe. 
Poniatowski : 


— J'aimerais souligner que le préfet, M. Gérondeau, est très 
compétent, la population l’admire et lui fait pleine confiance. 


Chirac : 


— L'affaire a été très bien conduite, cela s’est vu et cela se sait sur 
place. Il faut, de ce point de vue, souligner le caractère exceptionnel de 
l’action menée par le préfet. 


VGE : 


— Il est vrai que tout le monde a bien fait son travail. Pour le fond, 
on ne sait pas trop ce qui va se passer. La sécurité doit être notre souci 
essentiel. 


Giscard fait durer le « supplice ». Passé la communication des Affaires 
étrangères, il entame un rapport détaillé de son voyage au Gabon, de « 
l'accueil chaleureux ». Il invoque le général de Gaulle pour saluer le « 
succès de la décolonisation ». Les ministres s'interrogent. À quoi joue le 
président ? Dans Le Pouvoir et la Vie, VGE explique que « comme dans 
toutes les circonstances de crise, [il] retrouve alors en [lui] le curieux 
espace de paix et de sérénité qui s’installe, comme [s’il voulait] 
constituer un contrepoids à la pression extérieure, et [se] rappeler 
l'existence d’autres valeurs fondamentales, indifférentes au tumulte de 
l'instant présent ». 

Il en vient finalement au fait : 


— Monsieur le Premier ministre, pour terminer, vous avez souhaité 
faire une communication au Conseil des ministres. 

— Oui répond Chirac. Jai l’honneur de vous présenter la 
démission du gouvernement. 


Giscard ouvre son dossier et lit les deux lettres échangées fin juillet, 
qui seront publiées dans la foulée. Celle de Chirac, le 26, annonçant sa 
démission, ainsi que sa propre réponse, datée du 28, lui demandant de 
patienter jusqu’à fin août : 


— Jai accepté cette démission parce que, lorsque quelqu’un 
souhaite partir, il faut l’accepter. Ensuite, parce que j’ai annoncé le 
6 juin dernier qu’une nouvelle action politique allait s'engager à la 
rentrée pour redresser l’économie. Si le Premier ministre ne désire pas 
la conduire, je dois désigner une nouvelle équipe pour l’entreprendre. 
[...] Je remercie tous les membres du gouvernement pour leur action, 
et d’abord le Premier ministre pour la loyauté avec laquelle il s’est 
attaché à atteindre les objectifs qui me paraissaient essentiels pour le 
bien de la France. 


Giscard demande enfin aux ministres de se taire à la sortie et de 
s’éclipser par une autre porte. En clair, de lui laisser le perron pour 
raccompagner personnellement — et définitivement — le Premier ministre 


à la sortie. Fin de la séance. Les huissiers ouvrent les portes et libèrent 
des fauves. La suite est connue. Chirac fonce dans le bureau de Pierre 
Juillet, où l’attendent les caméras de TF1, pour dire sa vérité aux 
Français. 

S’ensuit pourtant un dernier tête-à-tête inattendu qui ne laisse pas de 
sidérer Giscard. « C’est un personnage invraisemblable. Il était... ému ! 
Jacques Chirac me dit : “Je ne me rendais pas compte, mais ce travail 
m'a passionné. J’y suis très attaché. C’est une épreuve !” Et il ajoute : 
“De toute façon, vous n’entendrez plus parler de moi. Cela fait dix ans 
que je fais de la politique. J’ai envie de faire autre chose.” » Trente-cinq 
ans après, VGE reste incrédule : « C’est extravagant ! C’est 
shakespearien13 ! » 

Le soir même, le ministre du Commerce extérieur, Raymond Barre, 
s’installe à Matignon. 


François Mitterrand, lui, connaîtra deux « derniers Conseils » à forte 
valeur testamentaire. 

À la fin de son second septennat, en 1995, il dit adieu au pouvoir. 
Mais avant cela, en ce mercredi 24 mars 1993, vient l’adieu à ses 
compagnons d’armes alors qu’une nouvelle cohabitation se profile. Le 
premier tour des législatives est un désastre : 27 % pour le PS et le PC 
réunis, contre 42 % pour l’ensemble RPR-UDF-DVD. La claque est rude. 
Le dépit incommensurable. Jack Lang, ministre de la Culture, et Michel 
Delebarre, ministre de la Fonction publique, entourent le Premier 
ministre Pierre Bérégovoy, qui remercie le président, puis les ministres 
pour le travail accompli. 

Hubert Védrine, secrétaire général de l'Élysée, prend tout en notes. Il a 
accepté de les transmettre intégralement à l’auteure de cet ouvrage. 
Mitterrand improvise : 


— Je vous remercie de tout ce que vous avez fait, de votre action. 
Vous travaillez à mes côtés, pour certains d’entre vous depuis très 
longtemps — en particulier monsieur le Premier ministre, premier 
secrétaire général de lÉlysée en 1981, et qu’on a voulu injustement 
atteindre. 


Pierre Bérégovoy, déjà préoccupé par l’implication de plusieurs de ses 
proches dans l’affaire Pechiney, se débat désormais avec le prêt d’un 
million de francs, sans intérêt, consenti par Roger-Patrice Pelat en 1986 
et révélé en février. Pelat, un ami du président, est cité dans plusieurs 
affaires de corruption. Cinq semaines après ce dernier Conseil, Pierre 
Bérégovoy se donnera la mort à Nevers. 

Devant ses ministres, Mitterrand poursuit : 


— Privé de vous, je me sentirai seul... Comme vous l’imaginez, il y 
a longtemps que s’est posée la question : rester ? partir ? Des 


offensives ont démarré il y a quelques mois, sous un volume attendu, 
encore discrètes, mais considérablement intensifiées dès lundi. C’est 
logique : le RPR serait en mesure d’avoir un président de la 
République s’il y avait des élections présidentielles dès le mois de mai 
prochain. Vous avez lu que Philippe Tesson me compare à Louis XVI 
après Varennes. Mais je n’ai pas l'intention de m’évader ! Pourquoi 
être resté en mars 1986 sinon ? [...] De Gaulle est parti en 1969, 
mais il avait fixé l’enjeu. 


François Mitterrand invoque son devoir d’État, son devoir également 
vis-à-vis de ses amis politiques. Puis vient l’analyse du scrutin. Il canarde 
dans toutes les directions : 


— N'oublions pas de répertorier l’ensemble des forces hostiles : les 
Chirac, Giscard, Bouygues, Poivre d’Arvor. Si nous étions au temps 
des anciennes guerres, à qui devrais-je rendre ma rapière ? En 1990, 
j'avais décrit l’échec possible à Alain Duhamel. À l’époque j'avais 
fondé mon raisonnement sur l'effondrement du communisme, ce qui 
est confirmé à présent plus nettement. [...] Autre cause encore : les 
divisions du Parti socialiste [il y reviendra]. Autre raison : le rôle du 
mode de scrutin. Je me reproche de ne pas avoir pris tous les risques 
pour imposer la proportionnelle, même contre les nôtres. [...] Le 
scrutin majoritaire à deux tours, en France, est aujourd’hui comme le 
système anglais : pas de réserves, pas de report de voix, un second 
tour qui ne corrige rien. Quelles vont être les suites ? Il y aura des 
excès, quoi qu’ils disent, et de la revanche. À la proportionnelle, il y 
aurait cent vingt-deux députés socialistes, déjà élus. [...] Il s’agit de 
remonter la pente. Devant nous il y a les élections européennes, 
municipales et l’élection présidentielle dans deux ans, ou peut-être 
avant. Constituez un noyau cohérent, vigoureux, sans querelles, ne 
craignant pas les obstacles, acceptant les sacrifices, renonçant aux 
joies paisibles d’une vie tranquille. [...] Je vous accompagnerai 
jusqu’au dernier jour de ma fonction. J’ai parlé des acquis sociaux et 
on a présenté cela comme une astuce, mais ce n’était pas une astuce ! 
Les gens bien, à droite, seront emportés par les grandes forces : 
comment résister aux compagnies d’assurances, aux entreprises, aux 
gens du même milieu ? 


François Mitterrand livre ses angoisses. Des regrets aussi. Et même un 
reproche à son gouvernement : 


— Je crains fort que l’Europe ne soit mise à mal Regardez les 
mensonges sur lesquels la campagne a été bâtie. Les agriculteurs 
seraient ruinés sans l’Europe. Et il y a un déferlement de protestations 
! Ils rêvent à quoi ? La nouvelle politique agricole commune ne nuit 
qu'aux gros intérêts céréaliers, qui dictent leur ligne. J’en fais reproche 


au gouvernement : vous auriez dû affronter les syndicats. Sur le Gatt, 
une négociation est nécessaire ! [...] Si c’est la jungle, nous serons 
inondés de produits d’Asie du Sud-Est ou d’ailleurs. Je crains d’autres 
abandons : la nouvelle majorité rêve de retourner dans l’Otan, alors 
que s’il faut abandonner en ce domaine une parcelle de souveraineté, 
il faut le faire avec les pays européens voisins. Et sur la recherche, 
l'innovation : maintiendront-ils une volonté ? De temps en temps nous 
aurons un prix Nobel à condition qu'il soit naturalisé américain. 


Bien entendu, le couplet contre les journalistes et les juges n’est pas 
oublié : 


— Nous avons donné une liberté totale à la presse, à l’audiovisuel : 
ils se sont retournés contre nous. Punissons-nous. Jamais la justice n’a 
été aussi libre, on a supprimé les tribunaux d’exception, même les 
parquets n’ont pas reçu d’injonctions. Mais cette liberté conduit les 
juges à se comporter en tribunal permanent des infractions au code de 
la route politique. Maintenant, c’est à vous de jouer. Je n’en ai plus 
pour longtemps, mais j'aimerais bien voir l’Europe se lever vraiment. 
Politiquement, faudra-t-il encore une génération pour remonter la 
pente ? Ce n’est pas sûr. Vous me trouvez peut-être trop inquiet : j’ai 
d’autres appréhensions. Par exemple, verrons-nous les CRS tirer sur les 
jeunes des banlieues ? J'espère que non : loin de moi toute idée de 
politique du pire. Lundi, un énorme poids va tomber sur vous tous, un 
grand deuil, de ceux dont on croit qu’on ne se relèvera pas. Mais les 
forces de la vie sont encore les plus fortes. Paul Fort dit : « Le plus 
court chemin d’un point à un autre, c’est le bonheur d’une journée. » 
C’est vrai aussi inversement. L’espérance est au fond de la boîte de 
Pandore, maïs elle ne suffit pas, il faut aussi la volonté politique. 


Le militant salue une dernière fois les « compagnons du Parti socialiste 
». Il rend hommage au courage de Michel Sapin, ministre de Economie, 
qui a eu une charge très lourde : 


— On peut craindre l'isolement, mais en réalité on n’est jamais 
vraiment seul, sauf devant la mort. Poursuivez la lutte. Je le ferai à 
ma manière. L’étranglement ne se fera pas dans le silence ou dans 
l’ombre. Comptez sur moi. Je regrette que vous ne puissiez voir le 
prochain Conseil Persévérez. Nous allons nous battre le dos au mur, 
mais nous nous battrons. Pour le moment, gardons le silence. Je vous 
demande de ne pas faire de déclarations dans la cour. Je vais vous 
serrer la main à tous. 


Dans l’entrebâillement de la porte, la télévision belge RTBF, qui a posé 
ses caméras à l’Élysée depuis plusieurs mois pour un documentaire, 
immortalise le défilé. Le président se tient debout. Martine Aubry 


s'avance, tête baissée comme au confessionnal. Bernard Kouchner, les 
yeux dans les yeux, parle et écoute un président avec lui souriant. Ses 
longs cheveux lâchés, Ségolène Royal est en larmes. Elle sanglote. La 
main du président sur son épaule tente de la réconforter. 


Deux ans plus tard... 

La pluie tombe sans discontinuer pour cet ultime Conseil du président 
malade. Ce mercredi 3 mai 1995, l’adieu au pouvoir se fait devant 
l'ennemi. Mais un ennemi battu. Cette fois, Balladur a reçu la gifle en se 
faisant éliminer dès le premier tour de la présidentielle. Autour de la 
table du Conseil, le Premier ministre ne lâche pas prise pour autant. Il 
tient à défendre son bilan. Il a même rédigé un texte, ce qui agace 
passablement Mitterrand, venu les mains dans les poches : 


— C’est mon dernier Conseil des ministres. Le mille trois centième 
sous la IVe et la VE République. Je pourrais synthétiser ma vie 
politique de Marigny à l'Élysée car c’est à Marigny que j'ai assisté à 
mon premier Conseil. Monsieur le Premier ministre, nous terminons 
notre mandat ensemble. Vous avez l’avenir devant vous, pas moi14. 


Édouard Balladur fait un geste de la tête en signe de merci. 
L’atmosphère est pesante. La douleur visible sur le visage du président 
malade. Fin de règne, fin de vie. Mais Mitterrand tient bon et se mue 
même en conseiller politique de la droite. Dans le souvenir de Douste, il 
semble interpeller du regard Nicolas Sarkozy. Comme un passage de 
flambeau. Déjà ? Les mots qui suivent ne s'adressent toutefois pas 
exclusivement à lui : 


— Je vous le dis, soyez vigilants. Le vrai sujet en politique, ce n’est 
pas le parti d’en face. Le vrai sujet, c’est son propre parti. 


Message à la droite d’un homme qui connaît tellement les divisions de 
la gauche. Il n’oublie pas son coup de griffe aux troisième et quatrième 
pouvoirs : 


— Méfiez-vous des juges. Et prenez garde à la presse, aux 
journalistes. 


Plusieurs fois, son regard se perd, s’échappe vers le parc. Il évoque la 
nature, son éternel recommencement. L’herbe, les arbres, les fleurs. 
Pendant qu’il parle, un ministre écrit sur une feuille de papier en grosses 
lettres : « On s’en fout. » Il la montre en riant, demandant à ses voisins 
de faire tourner. Édouard Balladur aperçoit le message, horrifié, terrifié 
par tant d’indécence. « Sans doute par mégarde, la feuille arrive entre 
mes mains, ce qui met fin au tour de table et aux divertissements, 
rapporte Édouard Balladur. Mais n’insistez pas, je ne vous dirai pas qui a 
écrit ces mots. » 


` 


Le plus sensible pour la fin. Le plus dramatique à tous les sens du 
terme : celui du 27 mars 1974. Titrons-le : le testament de Pompidou. Ce 
dernier Conseil du deuxième président de la VE a fait couler tant d’encre 
qu’il méritait une enquête approfondie. 

Les lustres de cristal du salon Murat éclairent moins que d’habitude ce 
mercredi après-midi. Les portes ont été calfeutrées, les miroirs 
recouverts de rideaux pour éviter les courants d’air. Georges Pompidou 
ne doit pas prendre froid. Le président enchaîne les mauvaises grippes, 
répètent les médias depuis des mois. Nul mest censé le savoir - 
Pompidou n’est pas Louis XIV abreuvant les gazettes de sa fistule —, mais 
le président lui-même ne l’ignore pas : il est condamné. Maladie de 
Waldenstrôm, une forme de cancer du sang qui emportera plus tard 
l’Algérien Boumediene, ainsi que le shah d’Iran. Ce dernier mercredi de 
mars 1974, le temps est lourd, brumeux et gris. « Il n’y avait pas de vent, 
pas même un souffle. Tout était pesant », raconte un ministre à Jean 
Mauriac, journaliste accrédité à l'Élysée pour l’Agence France-Presse. 

En quatorze feuillets qui vont faire scandale, Mauriac - fils de 
François — décrit un Pompidou décrépit, tassé dans son fauteuil, 
incapable de faire son tour de table habituel pour saluer ses ministres, et 
qui « gagne directement son fauteuil où il s'effondre ». Lucide, mais à 
bout de forces, prenant la parole sur les différents sujets, « ayant à peine 
la force de soulever ses paupières et de parler ». Le gouvernement vient 
d’être remanié — et resserré — trois semaines plus tôt. Parmi les seize 
autour de la table, certains relèvent le détail qui fera hurler les proches 
de Pompidou et que rapporte également la dépêche de Mauriac : « Des 
traces de coton hydrophile étaient encore visibles sur sa veste. » CQFD : 
il sort de soins. Secret d’État. 

Le président meurt six jours plus tard, le 2 avril, quelques heures après 
avoir finalement lâché prise et renoncé officiellement à présider le 
Conseil des ministres du 3. 

Le premier et unique récit complet à ce jour sort le lendemain de la 
journée de deuil national, le 7, via cette dépêche AFP qui scandalise 
Jacques Chirac. Le ministre de l’Intérieur saute dans sa voiture et s’invite 
au micro d'Europe n° 1 - comme on l’appelle à l’époque. Tellement furax 
qu’il remonte la rue François-l" en sens inverse et déboule dans le 
journal du soir d'André Arnaud, qui vient de lire la dépêche à l’antenne. 
D’après les enregistrements retrouvés aux archives d'Europe 1, Chirac 
pointe ce qu’il appelle des « inexactitudes matérielles » : « Le président 
de la République n’aurait pas fait le tour de la table pour serrer des 
mains ? Mais je vous dirais que cela arrivait souvent, et même très 
souvent. » 

André Arnaud tente de le détendre : « Oui, il n’a pas dû avoir le 
temps... C’est comme nous dans la salle de rédaction, certains matins 
nous saluons tout le monde, certains matins non. C’est logique... » 

Chirac acquiesce poliment et poursuit, décrivant un Pompidou plus 


brillant que jamais : « Son analyse a été probablement l’une des 
meilleures, l’une des plus lucides, l’une des plus percutantes que nous 
ayons entendues de sa bouche. Et en sortant, un de mes collègues me 
disait — ce qui était tout à fait mon sentiment : “Il nous a fait un topo de 
politique étrangère qui rappelait les meilleurs moments du général de 
Gaulle.” » 

Malgré ce démenti, AFP maintient sa version. Son président, Jean 
Marin, publie un communiqué. L'affaire est tellement sensible que le 
ministre et l’agencier en viennent presque aux mains, peu de temps 
après, lorsqu'ils se croisent à l'issue d’une réception à l’École militaire15. 
« Vous êtes un menteur et vous le savez aussi bien que moi », hurle Jean 
Mauriac à la face de Jacques Chirac, qu’il considère depuis toujours 
comme un type pas fiable. 

Cinglant règlement de comptes autour de la dépouille d’un chef d’État. 
Pourtant l’enjeu est là : Pompidou était-il toujours en état d’assurer ses 
fonctions ? Bien qu’hagiographe avéré — et assumé - de Charles de 
Gaulle, Mauriac semble avoir relaté honnêtement ce dernier Conseil. 
Dans son compte rendu, ce jour-là, Alain Peyrefitte, ministre de la 
Culture, lui apparaît sonné. En vérité, il ne dit pas grand-chose. Mais ça 
parle à qui sait l'écouter. Recontacté par Mauriac, il détaille, 
circonstancie, décrit les gestes, les mots, les regards. Le journaliste 
recoupe, vérifie avec tout ce que son carnet d’adresses compte d’anciens 
ministres de De Gaulle présents à ce Conseil : Hubert Germain, chargé 
des Relations avec le Parlement, et trois ou quatre autres vont tous dans 
le même sens. 

Trente et quelques années plus tard, à part Jacques Chirac, les trois 
autres ministres survivants de ce 27 mars 1974 ne contestent pas la 
version du président mourant. Yves Guéna, ministre de l’Industrie de 
l’époque, garde le souvenir d’un Conseil écourté16, d’un Pompidou très 
diminué. Impression similaire chez Valéry Giscard d'Estaing, alors 
ministre des Finances qui, en 2011, comme dans Le Pouvoir et la Vie 
publié en 1988, dresse le même tableau. Pas de tour de table, ni au 
début ni à la fin, « alors que c’est l’usage. Et puis ce n’est quand même 
pas bien long17... » VGE évoque un mélange d’atmosphère lourde et 
d’immense respect à l’égard de son prédécesseur, « intervenant dans les 
débats totalement avachi ». 

Même Jean Charbonnel, fidèle parmi les fidèles de Georges Pompidou, 
décrit, sans embarras désormais, la souffrance de cette fin de règne. Le 
ministre du Développement industriel, remercié un mois plus tôt lors du 
remaniement de février 1974, n’a pas assisté à cet ultime Conseil. Mais il 
garde au fond de lui la douleur des précédents, dont il sortait « lessivé de 
chagrin », pleurant en secret. « Ça ne devait pas être médiatisé. C'était 
sacré. Pompidou, même en charpie, même en lambeaux, c'était l’homme 
de la dignité de l’État18. » Une lucidité douloureuse à laquelle — coup de 
théâtre — Jacques Chirac lui-même se résout en publiant ses Mémoires. 


En 2009, à la page 162 du tome 119, l’ancien président revisite ses 
souvenirs et sa formule : « Jamais il ne nous avait manifesté autant de 
lucidité, de ténacité », etc. Chirac reconnaît son manque d’objectivité : « 
Si cette version n’était sans doute pas des plus exactes, du moins était- 
elle conforme à l’image ultime que je souhaitais garder de Georges 
Pompidou : celle d’un homme que j'avais toujours connu impassible, 
inébranlable, face aux épreuves. » 

C’est alors que surgit un dernier témoin clé : Édouard Balladur, 
secrétaire général de l'Élysée durant la dernière année de Pompidou, 
garant absolu de la Pompidolie, l’un de ses plus proches, sinon le plus 
proche collaborateur. L’héritier. Scandalisé, comme Chirac, qu’on puisse 
laisser penser que le président n’était plus en état de saluer ses ministres. 
En janvier 2011, il informe les Archives nationales qu’il a en sa 
possession des notes jamais signalées à ce jour. Les siennes. Trente-sept 
ans plus tard ! « Ah tiens ? Je ne savais pas que ça pouvait vous 
intéresser ! Figurez-vous que je suis tombé dessus par hasard, à PUMP. » 
Les notes manuscrites du secrétaire général du gouvernement, Jean 
Donnedieu de Vabres, sont aux Archives nationales depuis plus de vingt 
ans. Michel Jobert, son prédécesseur, et plusieurs de ses successeurs ont 
aussi versé les leurs depuis bien longtemps. La révélation a quelque 
chose de troublant. Édouard Balladur n’a pas la réputation d’être un 
gratte-papier. D’après Marceau Long, qui lui a succédé dans différents 
postes, à l'Élysée ou à PORTF, « il était même très opposé à ce système 
de prise de notes détaillées. Globalement, ça ne plaisait pas aux 
personnalités de la INe et de la IVe République finissante20 ». Autre 
bizarrerie, Édouard Balladur indique à l'auteure qu’il n’est pas sûr de lui 
accorder la levée du secret aux Archives nationales. Finalement, il 
propose de les lui dévoiler. « Je vous les montre, je ne vous les donne 
pas », s’empresse-t-il de préciser. En effet, c’est la toute première fois. 
Personne à ce jour n’y a eu accès. Comble du paradoxe, il en fait lui- 
même lecture à haute voix, car il déchiffre mieux sa propre écriture21. 
Le tout devant le dictaphone. 

Le trésor fait vingt pages, d’une écriture soignée. Des notes presque 
trop bien rédigées pour avoir été prises au fil des débats. Ont-elles été 
remises au propre à l’issue du Conseil ? Ou des années plus tard ? 
Balladur dit ne plus très bien savoir. En tout cas, rien ne manque. Ni 
l'heure de début, 15 h 30, ni de cette fin, 18 h 15. Le président mourant 
aura tenu deux heures trois quarts ce jour-là. Chaque intervention est 
consignée sous les initiales PR — président de la République. Pompidou 
met son grain de sel dans tout. Un commentaire par-ci, un tacle par-là, 
comme pour ce grade de commandeur de la Légion d'honneur : 


— Merlin a de la chance car il a eu des propos inqualifiables lors de 
la campagne présidentielle. 


Une vraie chance en effet... Lune des toutes dernières décorations 


signées de la main de Pompidou restera celle d’un adversaire politique. 

Pour un convalescent, on aurait rêvé plus tranquille comme ordre du 
jour. Un texte sur l'isolation thermique des bâtiments, un autre sur la 
régulation des naissances... Michel Poniatowski, ministre de la Santé, 
défend l’espacement des naissances, la procédure simplifiée d’obtention 
de la pilule : 


— Un million huit cent mille femmes prennent la pilule aujourd’hui. 
Les plus défavorisées ne sont pas concernées. Nous voulons toucher ces 
catégories-là. 

— Nous ne voulons pas de propagande antinataliste, intervient 
Georges Gorse (Population). 

— Le texte l’interdit. Et interdit également la publicité commerciale. 

— Sans doute faudra-t-il modifier l’âge nécessitant l’autorisation 
des parents, fait observer Pierre Messmer, Premier ministre. 

— Nous verrons. Texte adopté, tranche Pompidou. 


Une heure et demie déjà que le Conseil a commencé. Partie C : les 
communications. Le président délivre ses recommandations pour 
négocier le prix de l’uranium à Niamey : 


— Nous avons un programme nucléaire, il faut l’alimenter. Il n’y a 
pas que la Libye, il y a plus gros. Certains veulent nous gêner en 
Afrique. Faire valoir à Diori [président nigérien] qu'il se livrerait à 
ce dont il a peur. [...] Éviter que le CEA ne tente de ficeler ces États... 


Le testament continue avec les prix agricoles, puis l’Europe. Jean- 
François Deniau rentre de Bruxelles, où les Anglais tentent de renégocier 
leur participation au Marché commun des Neuf. Pompidou rebondit sur 
Londres, puis sur Washington, à l’occasion de la communication 
internationale assurée par Jean de Lipkowski, le secrétaire d’État — le 
patron du quai d'Orsay, Jobert, est en déplacement. Il évoque une 
polémique dans la presse américaine. La France aurait incité les pays 
arabes de l'Opep à ne pas lever l’embargo envers les États-Unis22 ! « 
Nous protestons », tance Lipkowski. Pas d’antiaméricanisme primaire, 
répond Pompidou, mais pas question de les craindre non plus. Ni les 
Anglais ni les Américains : 


— Il y a un point important : les relations avec l’Amérique. On nous 
cherche des querelles d’Allemands. [...] S’ils sont dans la CSCE23, 
c’est qu'ils lont voulu. Ne pas se laisser aller à la peur, ils ne s’en 
iront pas. Il y aura quelques réductions de troupes seulement. À moins 
qu'ils ne deviennent fous, leur intérêt est de rester en Europe. S'ils la 
quittent, ils ouvrent la vanne à l’URSS dont la politique est, comme je 
lai déjà dit, celle d’un fleuve qui avance, contourne la falaise et 
continue d'avancer. Nos partenaires peuvent se rassurer, ce n’est pas 


une raison pour être hostile aux États-Unis. Ne pas tenir, c’est 
disparaître en tant que nation indépendante et être à l’Ouest ce qu'est 
la Hongrie dans l’ensemble de l'Est. Si nous tenons, nous aurons des 
ennuis dans tous les domaines. Mais mieux vaut avoir des ennuis que 
disparaître. Nous avons passé d’autres caps. Après tout, cela nous 
amènera à un effort de concertation avec les Allemands et avec le 
Chancelier. Cela nous obligera à faire appel au sens de l’honneur et au 
patriotisme français et européen pour mettre en valeur cette ambition 
démesurée de Kissinger, pour l’obliger à mettre la pédale douce. Il faut 
être prudent partout et je suppose que nos ambassadeurs le sont et ne 
disent pas n'importe quoi. 

Tout est toujours répété en politique. Il faudrait une instruction 
générale à nos ambassadeurs sur nos relations avec les États-Unis. 
Elles sont anciennes, mais la moindre décision européenne ne peut être 
soumise au veto préalable du Département d’État. Cela ne s’est jamais 
vu, même quand l'influence anglaise et américaine était si forte sur 
nos gouvernements. Si on se soumettait, on ne le proclamait pas. [...] 
Il faut savoir sacrifier le secondaire à l'essentiel et ne pas faire de 
provocation. Le secondaire : c’est le commercial où nous pouvons faire 
quelques sacrifices. 

Les Américains ne pourront pas tout vendre ni tout acheter. Le 
principal : c’est le politique, le militaire où on cherchera à nous isoler. 
Cela dit, la position américaine n’est pas si facile, car s’embrasser avec 
les Soviétiques oblige les Américains à la prudence et rend impossible 
la guerre froide à l’intérieur de l’Occident. La Fayette n’était pas un 
agent soviétique : le dire aux Américains ! 


Balladur interrompt sa lecture sur ce trait d'humour pompidolien et 
éclate de rire. Seul. Victorieux : « Vous voyez, ce n’est pas la marque 
d’un homme, euh... » Il est incapable de prononcer le mot « mourant ». 

À l’ordre du jour de ce 27 mars 1974 également : la rentrée 
parlementaire. Et le testament politique du président reprend, après la 
communication du ministre chargé des relations avec le Parlement, 
Hubert Germain. Pompidou demande un effort immédiat et visible de 
cohésion de la majorité, et si possible d'éviter les piques : 


— Tout le monde est sur le radeau : si on veut pousser quelqu'un 
sur le radeau, celui-ci peut chavirer, il n’y aura plus personne sur le 
radeau. 


À nouveau, l’ancien secrétaire général de l'Élysée de Pompidou 
s’esclaffe au milieu de sa lecture, visiblement en pleine nostalgie. Il rit, 
sans aucune retenue, comme l’unique initié d’une assemblée qui ne 
pourrait pas comprendre. L'image a quelque chose de stupéfiant. À 
quatre-vingt-deux ans24, Balladur savoure visiblement cette plongée 
dans ces lointaines années dont lui seul, ou presque, peut désormais 


témoigner jalousement. 


— Le deuxième point plus important encore, poursuit Pompidou, 
c’est le temps. Même si les textes touchent à des intérêts 
[particuliers], le ton doit être celui de la rigueur et de la dignité. [...] 
Il faut que le gouvernement montre que nous sommes dans une passe 
difficile dont dépend lavenir français. Périodiquement on veut 
étrangler les gêneurs, mais notre rôle est de gêner. Il faut dépasser le 
problème du soja et des agrumes, et parler du rôle de la France et de 
l’Europe. Je souhaite que le ton soit donné par tous les ministres sans 
chercher à louvoyer ou à combiner. J'ai cédé une fois ou deux en 
1962 où j’ai fait un discours médiocre pour éviter que X ou Y ne vote 
la motion de censure : il l’a votée quand même. 


Pompidou ne faiblit pas. Deux heures et demie qu’il s’accroche. Il 
donne la parole au Premier ministre pour que celui-ci rapporte son 
voyage en Corse. L'ordre du jour touche à sa fin. 


— Au point de vue des Conseils, monsieur le Premier ministre, le 
prochain ? demande-t-il à Messmer. 

— Prochain Conseil le mercredi 3 avril à 15 h 30. On peut 
supprimer celui du 10 avril. 

— Je suis d’accord, mais vous veillerez à ce que les ministres ne 
s’en aillent pas tous aux Canaries ou aux Bermudes. 


Georges Pompidou est à la fois toujours le même et pourtant très 
différent, ce 27 mars. Le Cantalou, d'habitude si pudique, reprend la 
parole pour un dernier message personnel. Inédit. Sa santé, la presse, les 
Russes, les locaux mal conçus de l'Élysée. Et un coup de pied final. Ce 
seront ses derniers mots au pouvoir : 


— Deux ou trois mots d’un sujet qui n’est guère dans l’ordre du jour 
du Conseil des ministres. À l’heure actuelle, ma vie n’est pas agréable, 
ni physiquement ni moralement... bien que je ne lise pas trop la 
presse. Et d’ailleurs je m’en trouve fort bien et je sais beaucoup de 
choses. La situation est absurde. Si on ne dit rien, on dit : « Quel 
silence ! » Si on dit quelque chose, on dit : « Que de commentaires ! » 
Je prends l’exemple de L’Express25. Ce sont les Soviétiques qui ont 
proposé que j'aille à Pitsounda... ? Je l’ai proposé dès Rambouillet où 
Brejney m'en avait parlé. Je n’ai pas non plus demandé qu’on retarde 
ma visite en URSS. Les Soviétiques ont changé d’avis plusieurs fois. Il 
y a là une manœuvre et une manie au sens grec. Les gens sont 
malades du cerveau. Je voudrais que les ministres comprennent que je 
ne suis pas toujours heureux, cela n’a rien de dramatique, ça finira. 
S’ils sont interrogés, ne pas répondre : « Le président est en pleine 
forme. » Dire que « toute question est indiscrète ». Si je bouge quai de 


Béthune, ce n’est pas pour m'y reposer, c’est que j’y suis organisé. Et 
j'ai mon fils à proximité pour me soigner... sans avoir affaire à 
l’interne de l'Élysée. L'appartement de l'Élysée est absurde, on entre 
par les chambres, on sort par la salle à manger. On ne peut y être 
malade, ou si on l’est, il faut se faire hospitaliser. Je couche quai de 
Béthune, je lis mes dossiers, je reçois mes collaborateurs26. Et je tiens 
mes engagements... avec une répugnance à prendre des engagements 
extérieurs. Je limite mes contacts à ce qui est nécessaire. Nous avons 
intérêt d’ailleurs à situer les discussions franco-allemandes à une date 
où chacun aura levé le masque. Il faut comprendre les réalités qui ne 
sont pas ce qu’on donne à entendre. Cela étant, je ne gambade pas. 
J’ai choisi le moyen de dire ce qui est et j’espère ne pas avoir à en dire 
trop. Soyez tranquille si j'ose dire. Comprenez que c’est peu agréable : 
si je vais me reposer quelques jours ce ne sera pas nouveau. Alors on 
verra bien. J’ai le ferme espoir d’embêter tout le monde. 


Un coup d’œil sur les notes de Donnedieu de Vabres, le secrétaire 
général du gouvernement. Quoique beaucoup moins détaillées — sept 
pages au lieu de vingt -, elles s’achèvent exactement sur les mêmes mots 
: « J’ai le ferme espoir d’embêter tout le monde. » 

Il est 18 h 15. Georges Pompidou fait comprendre qu’il ne passera pas 
serrer la main de ses ministres. D’habitude, il se lève en premier, les 
autres suivent, certains le saluent et prennent congé. Cette fois, le 
président n’a plus la force. Commentaire admiratif de Balladur : « Oui, 
bon, on peut le comprendre, il avait quand même pris sur lui pendant 
deux heures quarante-cinq. » 

À la droite du président, Jean Taittinger, le garde des Sceaux, quitte la 
table. À sa gauche, Olivier Guichard, ministre de l'Équipement et des 
Transports, s’éclipse également. Michel Jobert, le fidèle patron du Quai 
d'Orsay en voyage à Caracas, aura tout manqué de ces derniers instants. 
Tout comme Raymond Marcellin (Agriculture), excusé car souffrant. 
Giscard, qui les a vécus les yeux dans les yeux, assis en face, reverra une 
dernière fois le président le lendemain. Balladur l’accompagnera le 
dernier jour, pratiquement à son dernier souffle. Les autres ne lui ont 
jamais dit au revoir. 

Entretien avec Michel Sapin, 7 octobre 2017. 

Le Congrès du PS d’Épinay-sur-Seine en 1971 reste celui du 
rassemblement de la famille socialiste, qui porte François Mitterrand à 
sa tête et travaille à un programme commun de la gauche, 
communistes inclus. 

Entretien avec Patrick Kanner, 16 mai 2017. 

Entretien avec Frédéric Mitterrand, 19 novembre 2012. 

Entretien avec Anicet Le Pors, 25 janvier 2011. 

Entretien avec Yves Guéna, 20 octobre 2010. 

Entretien avec Alain Lambert, 15 avril 2011. 


Entretien avec Frédéric de Saint-Sernin, 22 décembre 2010. 

Archives Ina. 

Notes manuscrites de Marceau Long, consultées aux Archives 
nationales sur dérogation. 

Entretien avec Marceau Long, 4 mai 2011. 

Valéry giscard d’Estaing, Le Pouvoir et la Vie, op. cit. 

Entretien avec Valéry Giscard d'Estaing, 3 mai 2011. 

Récits d’Édouard Balladur, de Philippe Douste-Blazy, de Charles 
Pasqua, de Michèle Alliot-Marie, lors de leur entretien avec l’auteure. 
Entretien avec Jean Mauriac, 22 mars 2011. 

Entretien avec Yves Guéna, 20 octobre 2010. 

Entretien avec Valéry Giscard d’Estaing, 3 mai 2011. 

Entretien avec Jean Charbonnel, 30 septembre 2010. 

Jacques Chirac, Mémoires. Chaque pas doit être un but, op. cit. 

Entretien avec Marceau Long, 4 mai 2011. 

Entretien avec Édouard Balladur, 6 mai 2011. 

Neuf jours avant ce Conseil, le 18 mars 1974, les pays de l’Opep ont 
levé embargo envers les États-Unis et les pays occidentaux favorables 
à Israël — embargo décrété le 17 octobre 1973 pour protester contre le 
déclenchement de la guerre du Kippour. 

La Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE) créée 
en 1973 - elle deviendra, en 1995, l'Organisation pour la sécurité et la 
coopération en Europe (OSCE) -— est la seule organisation généraliste 
qui regroupe la totalité des États du continent européen, ainsi que ceux 
nés de la dissolution de l’Union soviétique. Elle a pour but de faciliter 
le dialogue Est-Ouest. 

En 2011. 

L’hebdomadaire rapporte que l’organisation d’une rencontre franco- 
russe a été revue pour que Pompidou puisse aller se reposer au bord de 
la mer Noire. 

Aparté de Balladur : « Là, il parle de moi. J'étais le seul qu’il recevait ! 
» 


Épilogue 
COM’ OU COLLÉGIALITÉ ? 


Charles de Gaulle l’a créé, Emmanuel Macron l’a réveillé. Soixante ans 
après, le plus jeune président de la Ve République semble bien avoir 
revitalisé ce bon vieux Conseil des ministres, faisant de ce rituel un réel 
outil de gouvernance et de collégialité. Il faut dire qu’il ne restait pas 
grand-chose du rendez-vous hebdomadaire mis en place par le Général 
en 1958 : une réunion souvent longue — deux ou trois heures — au cours 
de laquelle il installait son autorité, délivrait des messages, mettait ses 
troupes sous pression, les écoutant... ou écourtant lorsqu'il s’ennuyaïit, 
avant de trancher seul. 

Notre enquête le montre : en 1969, Georges Pompidou, l’héritier, 
surveillé par les grognards, s’empresse de ne rien changer au protocole, 
lâchant juste un peu de pression, ainsi que les tours de table chers à son 
prédécesseur. En 1974, le fringant VGE tente de redynamiser l’exercice 
avec force accessoires, tableaux, maquettes et délocalisations. Mais le 
débat ne renaît pas pour autant. Vient alors le président Mitterrand, qui 
« veut changer la vie »..., mais s’empresse de singer son adversaire de 
toujours, le général de Gaulle. Au début, c’est tours de table et autorité 
parfois cassante. Mais les deux cohabitations dévitaliseront durablement 
le rendez-vous, qui ne s’en remettra jamais vraiment, ni sous Jacques 
Chirac - lui aussi contraint, pendant cinq ans, de réunir chaque mercredi 
un gouvernement quasi muet, simple chambre d’enregistrement 
constituée d’opposants —, ni sous Nicolas Sarkozy qui, à trop vouloir 
dépoussiérer l’exercice, a laissé entrer une forme de familiarité au salon 
Murat sans y gagner en délibération. Un pur exercice de com’ ! 

Et Macron ? Le plus jeune s’est inspiré du plus illustre, le général de 
Gaulle. Un pouvoir hyper recentré sur lui s’est mis en place dès sa prise 
de fonction en mai 2017. Le Conseil des ministres, moment du président, 
ne fait pas exception. Il dure beaucoup plus longtemps -— plus de trois 
heures, contre une heure ou une heure et demie maximum sous 
Hollande et Sarkozy. Macron y sonde ses ministres sur les grandes 
mesures en préparation, comme le faisait le Général, avant d’arbitrer en 
solitaire. Il parle longuement à ses troupes, ressasse les grands objectifs 
du quinquennat et les règles de fonctionnement, notamment le secret des 
délibérations. Contrairement à ses prédécesseurs, il obtient, globalement, 
qu’ils restent muets dans la cour de l'Élysée à la sortie du Conseil. Et 
même si l’on nous signale à l’occasion une tablette, avec 3G, par 
exemple entre les mains de Laura Flessel, il semble avoir réussi à bannir 


les téléphones portables, donc les connexions extérieures. C’est dire ! 

La fin de l’année 2017 et le début 2018 montrent toutefois un Macron 
un peu différent, qui pourrait bien modifier le tableau. Certes, Jupiter 
lui-même descendait parfois de Olympe pour voir — séduire ! - les 
humains avant d’y remonter. Emmanuel Macron parviendra-t-il à 
conserver cette hauteur alors qu’il multiplie les prises de parole là où il 
souhaitait la raréfier ? Et dans des environnements en apparence contre 
nature — l’émission « Touche pas à mon poste » de Cyril Hanouna sur C8, 
le jour de ses quarante ans, ou même l'interview rapide pour LCI au pied 
des télésièges de La Mongie, sur la radiation des chômeurs qui refusent 
trop d'offres d'emploi ? 

On reste loin toutefois de François Hollande, son prédécesseur 
terriblement bavard, qui a jugé opportun de nous recevoir au Salon 
doré, pendant son mandat. Nous sommes le 5 décembre 2012, après sept 
mois d’Élysée. Rendez-vous maintenu malgré le déclenchement de 
l'affaire Cahuzac, la veille, par Mediapart ! Cas d’école inespéré. Le sujet 
du ministre du Budget, soupçonné de posséder des fonds non déclarés à 
l'étranger, sera sur la table. Hélas, la consigne de l’équipe de com’ est 
claire : pas un mot dans l'interview prévue à 8 h 45, juste avant le 
rendez-vous président/Premier ministre et le Conseil. La question brûle 
les lèvres : lui, président, comment va-t-il gérer ce séisme ? Nous la 
formulons ainsi : « Parvenez-vous réellement à déposer les contrariétés 
au vestibule avant d’entrer ? » Et lui, comprenant parfaitement, de 
répondre : « Vous savez, dans un Conseil, tous les ministres vont 
regarder le président. Comment est-il ? Comment va-t-il ? Ce n’est pas 
seulement vrai depuis mai 2012, mais depuis le début de la Ve. 
Circonstances politiques ou situation personnelle. Le président doit non 
seulement s’exprimer, mais il doit montrer par son attitude qu’il est celui 
qui est chargé de l’autorité. Éviter tout relâchement, toute faiblesse — 
même s’il peut y avoir un peu d’humour, et j'y veille... C’est très 
important que le regard puisse être un regard de confiance. Car les 
ministres vont en parler à leurs collaborateurs, les collaborateurs à leur 
famille, et je ne parle pas de la presse. Que chacun sache bien que l’État 
est tenul. » Pas sûr, au bout de cinq ans de Hollandie, que la 
démonstration ait été si probante. 

À droite comme à gauche, durant toute la VE, la majorité des ministres 
a eu beau s’en plaindre, prétendre s’y ennuyer, regretter l’absence de 
délibération et de collégialité, tous couinaïient à l’idée que le Conseil des 
ministres soit supprimé. Sans parler du président lui-même. L'appel de 
l'huissier, le pouvoir constitutionnel de présider cette grand-messe 
hebdomadaire, le formalisme lié à la fonction rendent ce moment, pour 
lui, non négociable. 

Certains de nos voisins l’ont pourtant abandonné ou ont resserré le 
casting. Aux États-Unis — régime présidentiel, il est vrai —, l'organe que 
réunit le plus fréquemment le président, c’est-à-dire le Conseil de 


sécurité nationale, se limite à quatre personnes : vice-président, 
secrétaire d’État (l'équivalent du ministre des Affaires étrangères), 
secrétaire de la Défense et conseiller à la Sécurité nationale. En Grande- 
Bretagne, le Premier ministre réunit très souvent l’Inner Cabinet, réservé 
aux principaux ministres. Le Conseil plus complet, néanmoins réduit à 
vingt-quatre membres sur une centaine, n’est convoqué que pour 
entériner les décisions à formaliser. 

À l'inverse, au nord de l’Europe, le Conseil des ministres demeure une 
véritable instance délibérative, le plus souvent avec des majorités de 
coalition, où le débat s'impose plus naturellement. Comme en 
Allemagne, au Danemark, en Suède, aux Pays-Bas... mais aussi en Israël 
où l’on s’invective, dit-on, copieusement. 

Négliger le Conseil des ministres a deux conséquences préjudiciables, 
disait le constitutionnaliste Guy Carcassonne quand nous l’interrogions, 
à la fin de sa vie : « l’absence de sentiment d’équipe gouvernementale2 » 
et surtout « l’appauvrissement des décisions politiques ». L’exact 
contraire des intentions du fondateur de la VE République quand il a 
imaginé cette réunion du mercredi. En 1958, le Général ne rêvait certes 
pas de discussions de café du commerce, mais de véritables 
délibérations, pour que la voix du gouvernement puisse s'exprimer 
ensuite par sa bouche. 

« Un vrai débat au sein du Conseil des ministres ? Il faut juste qu’un 
président le veuille vraiment », concluait Guy Carcassonne. Et d’ajouter : 
« De Gaulle, lui, craignait d’autant moins la confrontation qu’il avait une 
vraie autorité sur ses ministres. » 

L'histoire dira si Emmanuel Macron est vraiment cet héritier. Si « 
l’exercice de com’ imaginé pour les besoins de la télé », selon le mot de 
Michel Rocard, est enfin devenu un outil de collégialité. 

Entretien avec François Hollande pour le documentaire TV le 
5 décembre 2012. 
Entretien avec Guy Carcassonne, 29 août 2011. 
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10) janvier 1 959 : ; Premier Conseil TE ministres Sde la ve République. 

Au côté du président Charles de Gaulle et du Premier ministre Michel 

Debré, une seule femme : Nafissa Sid Cara (secrétaire d'État chargée 
des Questions sociales en Algérie). OUniversal/Sipa 


6 mars 1974 : Georges Pompidou, un mois avant sa mort, vif malgré 
son visage déformé par la maladie. Premier Conseil du gouvernement 
Me ssmer III resserré - seize ministres. A la table des secrétaires 
généraux, au fond, le dévoué du président, Edouard Balladur, prend 
tout en note.© Archives nationales 
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17 juillet 1974 : Conseil des débuts de l'ère Giscard avec son fidèle 

Poniatowski à sa droite. On aperçoit des cendriers que le président fera 

enlever quelques temps après, provoquant l'irritation du Premier 
ministre, Jacques Chirac. © Archives nationales 


22 mars 1986 : François Mitterrand, stoïque devant les photographes, 
au début de ce premier Conseil de cohabitation souvent décrit comme 
glacial. D'après les Mémoires de Jacques Chirac - Premier ministre - 
parus en 2011, « la réalité de ce qui s'est passé ce jour-là est loin 

d'avoir été aussi dramatique ». ©Archives nationales 


nr” - a a - 
Eté 2003. Photos inédites sous la Ve République : l'équipe Chirac- 
Raffarin saisie, en cachette, pendant les Conseils du 16 juillet et du 14 
août. Le ministre délégué au Budget, Alain Lambert, a caché son 
appareil photo numérique ultra-plat dans une enveloppe percée d'un 
petit trou. Il la tient debout, sur ses dossiers. Et discrètement : clac ! 
Seuls Jean-Pierre Raffarin et Jean-François Lamour (Sports) semblent 
attentifs à la communication en cours. Le président Chirac, lui, fait son 
courrier, Nicolas Sarkozy (Intérieur) lit ses dossiers, François Fillon 
(Affaires sociales) rêvasse, Dominique de Villepin (Affaires étrangères) 
médite, Luc Ferry (Éducation) et son voisin Jean-François Mattéi 
(Santé) potassent. Photos A. Lambert 


2009. Autour de Nicolas Sarkozy, le gouvernement Fillon II remanié 
suite aux élections européennes de juin compte encore près de quarante 
membres. Deux femmes aux places de choix, Michèle Alliot-Marie et 
Christine hagarde — numéro 3 et 5 du gouvernement —, encadrent le 
Premier ministre. © Présidence de la République 


9 avril 2014 : révolution à l'Elysée. Après deux ans de présidence 
Hollande, le gouvernement resserré Valls I déserte le légendaire salon 
Murat pour celui des Ambassadeurs, plus lumineux, plus petit et 
propice à une meilleure concentration. ph. Ian Langsdon © AFP 


22 juin 2017 : le Conseil Macron-Philippe est définitivement installé 
au salon des Ambassadeurs, avec une parité totale. Ici, le 
gouvernement remodelé suite aux législatives ne compte toutefois 
qu'une femme, Nicole Belloubet (Justice) dans le sextuor du centre de 
table. ph. C. Petit-Tesson © Epa/MaxPPP 
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